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Chers Collegues et Amis,

Je veux tout d’abord remercier bien vivement le vice-doyen
Jean-Francgois Gaudreault-Desbiens pour son aimable invitation, qui
me fait honneur. Je suis doublement heureux d’étre ici aujourd’hui
parmi vous. D’une part, j’ai beaucoup de plaisir a revenir aupres de
cette Facult¢ de Droit de I’Universit¢ de Montréal, avec laquelle
J’entretiens de longue date de fructueux rapports dans le domaine de la
théorie du droit, - sans parler des liens d’amiti¢ qui m’attachent aussi
a cette maison : je pense tout particulicrement au professeur Pierre
Cote, avec qui je me réjouis de continuer tout a I’heure a dialoguer.
C’est également, d’autre part, un plaisir et un honneur d’étre ici pour
présenter mon benjamin, que j’ai baptis€ = Cheminements
philosophiques dans le monde du droit et des regles en general . Ce
dernier-né est le résultat, en quelque sorte, d’un « acharnement
maieutique », le fruit d’une réflexion continue poursuivie depuis plus
d’un demi-siecle a travers mes cours et travaux de philosophie du
droit, parallelement a mes enseignements et travaux dogmatiques de
droit public. Il s’agit d’une synthése générale et en méme temps d’un
approfondissement, d’un essai d’aller jusqu’au bout de mes
explorations antérieures.

Je me propose de vous exposer les idees-forces que j’ai
développées dans ce livre, celles qui sont a mes yeux les plus
importantes et les plus novatrices. Elles dépassent, d’ailleurs, le
champ de la philosophie du droit et intéressent, plus largement, la



philosophie morale et la philosophie de la science qui partagent avec
la théorie du droit les mémes fondamentaux dans la mesure ou elles
ont affaire elles aussi a des regles.

Au cours de ma carriere, mes cheminements philosophiques dans
le domaine du droit m’ont porté au départ essentiellement, a la lueur
de la phénoménologie de Husserl, sur le terrain de 1’ontologie
juridique, ¢’est-a-dire de I’étude du mode d’étre du droit, de son mode
de se donner a notre conscience. De la, mon itinéraire s’est
progressivement étendu dans deux autres directions : d’abord celle de
la pragmatique juridique en découvrant la théorie anglo-saxonne des
actes de langage ; puis le tournant interprétatif survenu dans les
années 1970 m’a conduit a pousser mes investigations du coté de
I’herméneutique juridique, jusque-la tres délaissée dans la théorie
classique. A ces trois orientations vers lesquelles je me suis ainsi
successivement tourné correspondent les trois grandes parties de mon
ouvrage : elles serviront en méme temps d’articulation a mon propos.

I/ La premicre partie est I’aboutissement d’une longue traque,
que j’ai commencée des 1959 avec la préparation de ma these de
doctorat Methode phénoménologique et théorie du droit , - une longue
traque en vue de démasquer cet €tre énigmatique et insaisissable qu’on
nomme le droit, qu’on a jusqu’ici désespéré de débusquer, au point
qu’aujourd’hui certains comme Michel Troper ou Denys de Béchillon
se résignent a proclamer haut et fort que le droit ne peut étre que celui
qu’on dit qu’il est: son identit¢ serait purement « stipulative »,
qualificatif bien ronflant pour exprimer une insoutenable attitude du
théoricien a 1’égard des réalités indépendantes de lui qui se donnent a
son observation.



Mon enquéte ontologique a démontré qu’il est parfaitement
possible de répondre, et de répondre objectivement, a la question
« qu’est-ce que le droit ? ». Il est possible d’y répondre objectivement
parce que le concept de droit n’est pas un concept théorique forge par
le théoricien dans sa démarche de découpage et de classification des
données de la reéalité ; c’est un concept qui fait partie de la réalité
méme : de sorte que le théoricien ne peut pas dire « Voila ce que
7 appelle droit », mais « Voila ce qui est appelé droit ». En d’autres
termes, le droit n’est pas un fait naturel brut et innomme, mais un fait
institutionnel, une institution sociale, socialement pratiquée et se
donnant au théoricien déja classée, répertori¢e et etiquetée dans les
usages sociaux qu’il a en face de lui.

Quels sont donc les traits typiques, caractéristiques et distinctifs,
qui forment I’identit¢ de cette chose qu’on appelle le droit?
Schématiquement, je suis parvenu a trois sé€ries de conclusions.

Premiere série de conclusions — Le droit est constitué¢ de regles.
Voila qui est bien trivial, me dira-t-on ; on sait depuis belle lurette que
le droit, c’est des regles. Oui, mais qu’est-ce exactement qu’une
regle ? Contrairement a ce qu’on pourrait penser a priori, la réponse
est loin d’étre évidente. Sans doute notre existence quotidienne est-
elle constamment jalonnée d’expériences de création, de transmission
et d’utilisation de regles de toutes sortes ; mais ces experiences restent
davantage vécues que pensees, de sorte que, pour accéder a une claire
conscience du droit, force est de commencer par cette ¢lucidation.

Lorsqu’on y préte une attention soutenue, on ne tarde pas a
déceler dans toutes les choses que nous étiquetons « regles », de
quelque espece qu’elles soient et par-dela les manifestations variables
qu’elles renvoient a notre conscience, un invariant irréductible se
donnant comme 1’¢lément le plus fondamental de leur essence : on se
trouve en preésence d’outils. Les regles s’inscrivent dans 1’immense



gamme des outils en tous genres construits et utilisés par ’homme, -
par [’homo faber comme le surnommait Bergson. C’est ce que traduit
la terminologie méme couramment employée, notamment dans
I’expérience juridique : on parle de « pratiquer » ou « appliquer » »
des regles, de « pratique », « usage » ou « mise en ceuvre » des regles,
ce qui renvoie bien aux idées d’outil et d’utilisation. On dit aussi
couramment que le droit est une « technique », une « technique de
contrainte » selon Kelsen et les courants positivistes, ou encore une
technique de « controle social » ou d’ « ingénierie sociale » selon
I’école sociologique du droit américaine. Et 1’étymologie elle-méme
est 1a encore €difiante : les termes latins regula et norma (dérivé du
grec gnomon) deésignaient préciseément, a [’origine, des outils
matériels, physiques, servant a réaliser ou vérifier des traces
rectilignes ou des angles droits; le mot frangais regle a, du reste, garde
ce sens concret, a coté du sens abstrait qui en est dérivé tout en
conservant la méme connotation instrumentale.

Les regles sont des outils mentaux : le matériau qui constitue leur
substance est un matériau idéel, un contenu de pensée, une
représentation, c¢’est-a-dire quelque chose qui n’est présent que dans
notre esprit, qui n’a pas de réalit¢ extérieure, palpable. Ce contenu de
pensée peut, certes, étre communiqué d’un individu a un autre au
moyen de signes sensibles, des signes scripturaux par exemple, mais
la régle ne se confond pas avec ces signes eux-mémes : elle se situe au
niveau du signifi¢ et non du signifiant ; elle est faite de ce que ces
signes signifient, du contenu de pensée qu’ils véhiculent encodé en
eux et qu’ils sont chargés de transmettre dans 1’esprit d’autrui apres
qu’il les ait percus, puis mentalement décodés. Entités du monde
intelligible, c’est ainsi uniquement dans nos univers intérieurs que les
regles résident et circulent, c’est [a qu’elles fonctionnent et qu’elles
sont appelées a demeurer a tout jamais, sans aucun espoir d’en sortir



et de venir nous faire face parmi les réalités du monde extérieur, - ce
qui, au passage, condamne par principe toutes les conceptions
naturalistes et objectivistes du droit et de 1’¢thique.

Cette nature -cette épaisseur- d’outils des regles, avec tout ce
qu’elle implique, est pratiquement absente dans la théorie morale
comme dans la théorie juridique. C’est qu’elle s’est trouveée occultée
sous l’effet de deux travers fort répandus: d’une part, le
psychologisme, c’est-a-dire [’assimilation des regles éthiques a
I’expression d’états affectifs, d’attraits ou de répulsions ; d’autre part,
et surtout, le logicisme, travers plus insidieux consistant a réduire les
regles a la substance dont elles sont faites, a les traiter comme de
simples séquences de pensee discursive (du logos) contenant en elles-
mémes leurs caracteristiques de regles : comme si I’on réduisait les
cendriers, par exemple, ou les maisons a leur seule constitution
matérielle apparente, a des morceaux de métal ou de verre ou a des
agglomeérats de pierres. Ce travers réducteur doit étre résolument
rejeté : les regles ne sont pas simplement des segments de pensee,
mais des choses (des res ou réalités) constituées avec de la pensée
mais qui ne se réduisent pas simplement a de la pensée, de I’outillage
construit avec du matériau intelligible mais qui ne se réduit pas a ce
matériau intelligible. Bien que ni existantes au-dehors de nous-mémes
ni observables, les régles sont des réalit€s a part entiere, au méme titre
que celles du monde sensible. C’est pourquoi elles ne sont pas
susceptibles d’€tre dites vraies ou fausses, ni d’étre soumises en tant
que telles -contrairement aux idées répandues chez les logiciens- aux
principes de la logique formelle applicables a la pensée, pas plus au
principe de non-contradiction qu’au principe d’inférence. Les conflits
de regles ayant des teneurs contraires sont des oppositions réelles ou
antinomies, et non des oppositions logiques, des télescopages de
pensées contraires qui s’annthilent et donnent lieu a du non-sens. De



méme, on ne peut déduire, par un processus purement logique, des
regles a partir d’autres regles, pas plus qu’on ne peut par un tel
processus donner naissance -comme par enchantement- a de nouvelles
réalités du monde sensible : il ne faut pas confondre 1’exégese d’une
regle, c’est-a-dire ’exploration en profondeur de son contenu, avec
une opération de déduction d’une autre régle a partir d’elle.

Selon la formule de Heidegger, tout outil est « outil pour » : il
s’agit d’un quelque chose qui sert a, auquel une intention humaine
sous-jacente, inapparente, transcendante a sa substance, a imparti une
certaine vocation instrumentale particuliere. C’est le a quoi il sert, son
utilité (son outilitée, devrait-on dire), qui constitue 1’essence de 1’outil,
qui est ce grace a quoi on peut identifier une chose comme un outil
d’un certain type; par exemple, un cendrier est un outil pour recueillir
les cendres des fumeurs, un parapluie est un outil pour se protéger de
la pluie. De la méme manicere, les regles sont des segments de pensée
finalisés, chargés de rendre certains services déterminés, auxquels une
intention humaine extérieure et fondatrice a historiquement assigné
une utilité¢ d’un certain type. C’est cette derniere qu’il faut élucider si
I’on veut définir ce que sont exactement les choses-régles : les regles,
a quoi ¢a sert et comment ¢a fonctionne ? Voila les vraies questions.

En I’occurrence, les regles apparaissent se situer dans le champ
de la métrologie : leur fonction générale est de servir de mesures (dans
I’expérience juridique, on dit aussi bien « adopter des regles » que
« prendre des mesures »). C’est 1a un point fondamental qui a été
insuffisamment éclairé¢ et approfondi, bien que pourtant les regles
solent couramment associées aux 1idées de «valeur» et
d’ « évaluation ». Plus précisément, il s’agit d’outils de référence,
d’outils-témoins, donnant la mesure du possible. Une regle, c’est tres
exactement un graduateur de la possibilité, un indicateur de la marge
ou degré de possibilit¢ de 1’avoir lieu de choses. A cet ¢gard, on



retrouve a ’ceuvre dans toutes les regles, de quelque sorte qu’elles
soient, les trois grands degrés que comporte 1’¢chelle bipolaire du
possible : le degré maximum de possibilit¢ (100%, qui est en méme
temps le degré¢ O d’impossibilité¢), c’est 1’obligation ou nécessite
absolue d’avoir lieu ; le degré minimum (0%, qui est aussi le degré de
100% d’impossibilite), c’est la non-possibilité¢ absolue d’avoir lieu ; le
degré intermédiaire (entre 100% et 0% de possibilité, et
corr¢lativement entre 0% et 100% d’impossibilité), c’est a la fois la
possibilit¢ d’avoir lieu ou de ne pas avoir lieu. Cette marge
intermédiaire est elle-méme quantifiée dans le cas des regles dites
probabilistes, qui indiquent des sous-degrés de possibilite¢ et
corr¢lativement de non-possibilit¢ d’avoir lieu compris entre 0% et
100%. Il y a ainsi de la mathématique dans toute regle, et pas
seulement dans les lois scientifiques comme le laisse entendre, dans la
lignée platonicienne, la célebre formule de Galilée : « Le monde est un
livre €crit en langage mathématique » ; on pourrait dire pareillement
que DI’éthique est un livre écrit en langage mathématique. On voit
aussi, au passage, la continuité entre les lois scientifiques classiques
(dites « déterministes ») et les lois probabilistes, alors qu’on imagine
géneralement un hiatus entre elles, une différence de nature (Claude
Bernard déniait méme aux lois probabilistes leur caractere de lois).

Ce sont ces marges ou degrés calibrant les possibilités de I’avoir
lieu de choses que 1’on a coutume d’appeler catégories modales, et
plus spécifiquement  modalites déontiques a propos des regles
¢thiques et juridiques. Contrairement a une opinion fort répandue en
logique des normes et en philosophie du langage, ces catégories ne
sont pas des ¢léments intrinseques des énoncés, qui leur conféreraient
leur nature d’énoncés de régles et agiraient ainsi comme de
prétendus « foncteurs normatifs »: en realité, ainsi que 1’atteste la
réglementation juridique, les regles ne font pas nécessairement



apparaitre de manicre formelle, explicite, dans la texture méme sous
laquelle on les exprime, les idées de pouvoir, ne pas pouvoir ou
devoir ; a I’inverse, des expressions du type « X doit ou peut faire telle
chose » peuvent figurer dans des €énoncés purement descriptifs, - pour
décrire, par exemple, les projets de X ou bien les moyens matériels ou
physiques dont il dispose. C’est que les catégories modales ne se
rattachent pas a 1’énoncé des regles, mais a leur fonction : les régles
sont des contenus de pensée, non pas €énoncés d’une certaine maniere,
dans un certain moule, mais auxquels a ¢€té attribuée la fonction de
fixer des mesures de possibilité et dont on doit en conséquence se
servir, quelle que soit la configuration lexicale ou syntactique de leur
formulation, pour en extraire par voie d’interprétation des pouvoir, ne
pas pouvoir ou devoir avoir lieu. La nature de régle reconnue a un
énonce aiguille automatiquement son usager, avant méme qu’il prenne
connaissance de son libell¢, sur un certain mode d’interprétation, qui
est le mode méme de s’en servir. C’est lui que 1’on cherche a traduire
a travers la téncbreuse idée de devoir-€tre ou sollen usitée en
philosophie morale depuis Hume et Kant (s’agissant d’un indicateur
du possible, il serait plus exact d’évoquer I’idée de pouvoir-étre,
comme le laisse entendre d’ailleurs, dans la langue francaise,
I’appellation « droit » désignant les regles juridiques).

Plus précisément encore, en tant que mesures destinées a servir
d’outils de référence et de bases d’€valuation, les reégles appartiennent
a la catégorie des étalons de capacité (ou étalons-formes a remplir). A
la différence des ¢talons concrets (tels que les prototypes ou les
maquettes miniaturisées), qui sont des modeles a reproduire a
I’identique, les étalons de capacité correspondent a des formes que
doivent exactement épouser les choses qu’on y rapporte : c’est le cas,
par exemple, dans le monde sensible, des « patrons » qui donnent aux
tailleurs la mesure des vé€tements a couper, ou encore des récipients
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comme les pintes ou les chopines dont la contenance ou capacité
donne la mesure de certaines quantités standard de liquides ou de
grains commercialisées ; c’est aussi le cas des regles-outils matériels
qui permettent d’attribuer la valeur de droiture aux lignes qui se
tiennent a I’intérieur de leur marge, qui €épousent exactement la forme
de leur bordure. Précisément, si on est passé par dérivation
métaphorique de ces outils physiques aux reégles-outils mentaux, c’est
parce que ces dernieres sont des ¢talons du méme type, fonctionnant
sur le méme principe, mais qui operent sur le plan de I’intelligible et
ont la nature de formes a remplir logiques et non matérielles : elles
indiquent les marges du possible a 'intérieur desquelles doivent se
tenir les survenances des choses concernées, par exemple les
conduites humaines qu’elles visent. Comme dans le cas des autres
¢talons de capacité, le rapport de conformité des survenances ou avoir
lieu aux ¢talons-regles n’est pas un rapport d’identit¢, mais de
correspondance, d’accordance, d’exact remplissement: ce qu’exprime,
dans le cas des regles de conduite, 1’idée d’« €tre en regle », d’« agir
dans les regles», de ne pas « s’en e€carter », ni en dega par
manquement, ni au-dela par exces. Une conduite conforme a une
regle, ce n’est pas une conduite identique a une regle, ce qui n’a aucun
sens : c’est une conduite qui entre dans la marge de possibilité fixée
par la reégle. On parle en ce sens de « remplir » son devoir ou ses
obligations.

Deuxieme série de conclusions — Les regles juridiques ont la
nature de regles de conduite ou regles ethiques ; lesquelles sont
définies couramment comme servant a diriger la conduite de ceux a
qui elles sont destinées et qui sont appeles a les utiliser. Mais que
veut-on exprimer au juste lorsque 1’on dit que ces regles ont ainsi une
fonction directive, une fonction de direction des conduites humaines ?
On veut dire par 1a que ces regles ou normes sont des instruments au
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service de I’action créatrice, « fabricatrice », des hommes, exactement
de la méme facon que les outils-¢talons matériels, les réglettes et
¢querres, avec lesquels elles ont un « air de famille » a I’origine de
leur rapprochement meétaphorique, - €talons matériels qui ont pour
fonction fondamentale de permettre a leurs utilisateurs de tracer des
lignes droites ou des lignes en angle droit, de servir de supports de
référence guidant leur main dans la réalisation de ces tracés ; on peut
pareillement faire un parallele avec les « patrons » ou les formes
utilisés par les artisans tailleurs, modistes ou bottiers. Les regles de
conduite ont une finalité instrumentale comparable, a cette différence
pres qu’elles constituent des supports — des outils de référence —
servant a guider I’action des hommes dans la création d’eux-mémes,
dans la confection (pour ainsi dire, dans la découpe) de leur propre
histoire, dans la fabrication de leur agir, de leurs faits et gestes : elles
leur indiquent ce qu’ils peuvent, ne peuvent pas ou doivent faire
(permissions, interdictions, obligations). Il entre dans leur vocation
que I’utilisateur a qui elles sont destinées ajuste ses agissements sur
elles, sur les marges de possibilite¢ qu’elles fixent ; elles font office
pour lui de marges de manceuvre ou latitudes dans les limites
desquelles doivent se tenir ses actes. Ce qui caractérise ainsi les regles
¢thiques a I’intérieur de la catégorie générale des regles, c’est qu’elles
sont des regles « a suivre », « a observer » par leurs destinataires dans
leurs accomplissements : elles ont pour fonction d’encadrer la volonté
humaine dans ses déterminations, dans les actes qu’elle initie, qu’elle
deécide et qu’elle met ensuite a exeécution. Sous I’expression regle de
conduite se trouve enfouie une double et lumineuse meétaphore, a
laquelle on a cesse de préter attention : d’une part, ’image méme de la
conduite humaine, de I’homme naivement représenté (pour €voquer sa
facult¢ d’autodétermination) comme un é&tre qui se conduit,
autoconducteur du véhicule de sa propre personne ; d’autre part, celle
d’une regle ou reglette qui lui est donnée pour qu’il maintienne dans
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sa marge ses lignes de conduite et qui lui indique ainsi le droit chemin
a « suivre ».

Regles pratiques pour ’agir, les regles éthiques se différencient
par la des lois scientifiques ou regles théoriques pour I’entendement.
Tres généralement, il est vrai, 1l n’est pas d’usage de faire rentrer les
lois scientifiques dans la catégorie des regles : on prétend voir en elles
de simples séquences de pensée assertées relatives a des faits, une
simple variété un peu particuliere de descriptions du réel. C’est de
cette conception officielle dominante que Hans Kelsen se fait I’écho
en opposant constamment dans ses €crits les regles éthiques du type
« st A est, Bdoit étre» auxlois scientifiques qui seraient du type
« si A est, B est ». Cette vue est completement erronée : les lois
scientifiques se donnent bien a notre conscience et sont bien utilisées
en pratique comme des indicateurs des possibilités de I’avoir lieu de
choses, a l’instar des regles éthiques. Elles se distinguent de ces
derni¢res par la vocation instrumentale plus spécifique qui leur est
assignée, a savoir indiquer, a I’intention de notre lanterne, pour nous
permettre de nous repérer dans 1’écheveau des productions du réel, les
marges de possibilit¢ pour les phénomenes d’un certain type de
survenir en fonction des données circonstancielles : « dans telles ou
telles circonstances, tel type de phénomene doit, ne peut pas ou peut -
ou encore, dans le cas des lois probabilistes, a tant de chances de- se
produire ».

Pas plus que n’importe quelle sorte d’outils, et comme les regles
pratiques, les regles scientifiques ne peuvent é€tre dites vraies ou
fausses ; contrairement aux idées de Karl Popper, elles ne sont pas
davantage susceptibles d’étre « falsifices » que d’€tre vérifices. Elles
sont seulement de bons ou de mauvais outils selon la qualité des
services qu’elles rendent effectivement : c’est leur valeur pragmatique
qui peut faire 1’objet d’une vérification expérimentale, et non leur
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prétendue valeur de vérité, comme 1’ont soutenu les courants
d’empirisme logique issus du Cercle de Vienne et faisant bien a tort
des lois scientifiques la figure emblématique des €noncés descriptifs.
Ces lois ne décrivent pas le monde, mais le mettent en systeme, le
mod¢lisent ; les catégories du possible sur lesquelles elles s’articulent
sont, comme Aristote 1’avait déja relevé, des catégories purement
logiques que notre esprit surimpose pour ses besoins propres sur le
monde, mais qui n’ont pas de référents en lui : la possibilité ne fait pas
partie du mobilier du monde. Ou, si I’on préfere, ce sont les prévisions
faites sur leur base et non les lois elles-mémes utilisées qui peuvent ou
non s’averer.

Si on est réticent a les classer parmi les regles, c’est parce que
les regles éthiques ont €t€¢ congues des le départ comme occupant a
elles seules tout le créneau des regles ; on n’imaginait pas que les
regles puissent étre autres qu’éthiques (de méme que pendant
longtemps les regles ont €té pensées comme nécessairement
genérales): ’espece était -et est encore- confondue avec le genre. Les
lois scientifiques ont ainsi €té initialement assimilées, aux premiers
ages animistes et anthropomorphiques, a des regles de conduite (a des
sortes de regles juridiques, comme [’atteste 1’appellation méme de
« lois », de « lois de la nature »), des lois €dictées par des puissances
divines et « gouvernant » le monde, auxquelles la nature aurait a
« obéir » a I’image des sociétés politiques humaines. Avec
I’avénement du positivisme et du dogme absolu de 1’expérience, toute
transcendance, toute divinité a ¢té chassée du champ de la science;
mais les id€es positivistes, au lieu de conduire a dégager enfin a cote
des reégles pratiques le concept de regle théorique, ont amené a
prétendre présenter désormais officiellement les lois scientifiques
-moyennant quelques contorsions- comme des descriptions, des
descriptions d’un type assez €trange en l’occurrence, a caractere



14

géneral ou universel : une loi scientifique serait la description de la
série complete des apparitions au monde, passées et futures, de tel ou
tel type de phénomene. Cette assimilation a de simples descriptions
apparait particulicrement artificielle dans le cas des lois probabilistes
qui laissent paraitre en pleine lumiere, et par leur dénomination méme,
qu’elles indiquent, non pas des éveénements, mais des possibilités ou
probabilités d’€évenements.

A vrai dire, depuis le triomphe du positivisme nous avons vécu
sur une vision schizophrénique de la science, fagon Docteur Jekyll et
Mister Hyde ; car, en marge de cette image officielle -« patentée »-
des lois scientifiques, la sourde et irréductible résonnance a notre
conscience de leur nature normative a maintenu dans nos esprits les
conceptions du passé : nous continuons sans bien nous en rendre
compte (y compris chez les théoriciens de la science et chez les
savants eux-mémes) a utiliser a leur propos le jeu de langage, en
quelque sorte le logiciel mental, de I’éthique, nous continuons a les
appeler « lois de la nature » et a nous les représenter insidieusement
comme des lois simplement « découvertes » par le savant, lues en
filigrane au travers de ses observations, existant indépendamment et
en dehors de lui, des lois non pas pour les hommes, a leur service,
mais pour la nature, ope€rant derriere elle, visant a « régir » ses
« faits » ou « comportements », auxquelles elle serait implacablement
tenue de se conformer. De 1a, la persistante représentation du savant
sous la figure symbolique de Prométhée dérobant, au bénéfice des
hommes, des choses cachées qui ne leur sont pas destinées.

Une telle conception conduit a doter bizarrement 1’univers d’un
« surcroit » : univers ne serait pas tout; s’ajouteraient a lui, logees
quelque part dans d’énigmatiques coulisses, les lois commandant ses
comportements. Surtout elle ve€hicule nécessairement avec elle, en
contrepoint, I’idée d’un « Législateur » et constitue une puissante
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incitation a des ¢égarements métaphysiques, poussant a associer
artificiellement la science a des horizons religieux, a voir dans les
« lois » qu’elle énonce la preuve de I’existence de Dieu. On ne peut
s’empécher de penser ici a ’aphorisme de Nietzsche dans Le gai
savoir (II1.108) : « Dieu est mort ; mais telle est la nature des hommes
que des millénaires durant peut-étre, il y aura des cavernes ou 1’on
montrera encore son ombre ».

Obscurément ancrée dans nos modes de penser et de nous
exprimer, cette conception éthique et réaliste des lois scientifiques
bénéficie dans nos esprits d’une connivence multimillénaire qui la met
a I’abri de tout réexamen critique. Elle est pourtant a la source de bien
des vues extravagantes ou des interrogations oiseuses. « La question
est de savoir pourquoi la nature ob¢it a des lois », note a la suite de
bien d’autres Claude Allegre dans son Dictionnaire amoureux de la
science : 1l n’y a la aucun mystere véritable, pour la raison que cette
question n’a pas de sens ; la nature n’« obéit » pas a des lois, ne « se
soumet » pas a des regles, cela ne veut strictement rien dire. De méme,
il est soutenu couramment qu’il y aurait une finalit¢ dans le monde
(idée d’intelligent design), que c’est en raison des lois qui président a
lui qu’il est ce qu’il est et qu’avec des lois légerement différentes on
aurait abouti a un monde différent ou ’homme n’aurait pas pu
apparaitre : c’est la tarte a la creme du principe dit « anthropique »
selon lequel les lois gouvernant le monde viseraient a 1’émergence de
I’homme. On se trouve ici en présence d’un raisonnement, pour ainsi
dire, a envers : les lois scientifiques, en effet, n’ont pas préexisté au
monde qui se serait régulé sur elles ; le monde ne donne rien d’autre a
voir que lui-méme. On peut reprendre a ce propos les paroles restées
c¢lebres de Hegel lorsqu’il eut sous les yeux pour la premicre fois le
spectacle grandiose de la chaine du Mont-Blanc : « So ist» (c’est
ainsi) ; ou encore le vers non moins connu d’Angelus Silesius : « la
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rose est sans pourquoi, fleurit parce qu’elle fleurit» (Le pelerin
chérubinique, livre I, 1657). On ne peut rien dire de plus a propos de
I’univers dans son ensemble. C’est le savant qui, en observant le
monde tel qu’il est et se donne a nous dans sa froide nudité, établit a
posteriori des rapports ou ratios et construit en conséquence des outils-
regles nous permettant de nous retrouver dans le flux luxuriant des
manifestations du réel. S’extasier, comme font certains physiciens, de
la « précision €poustouflante » avec laquelle le monde se trouve réglé
aux fins d’étre comme il est (Trinh Xuan Thuan, Le chaos et
[’harmonie, p.317), fait penser  a un  peintre  qui
s’extasierait devant la  ressemblance «
¢poustouflante » d’un paysage au tableau qu’il en a fait. Et dans le cas
d’un monde ou I’homme aurait ét¢ absent, il n’y aurait pas eu non plus
de « lois de la nature » a défaut de cerveaux humains pour les créer ou
méme les concevoir.

Il n’est pas davantage pertinent de prétendre avec Stephen
Hawking que « parce qu’une loi comme la gravitation existe,
I’Univers peut se créer spontanément a partir de rien. Il n’est nul
besoin d’invoquer Dieu pour qu’il allume la meche et fasse naitre
I’Univers » (Y a-t-il un grand architecte dans [’Univers ?, éd. fr.,
p.219) : si, comme les autres lois de la nature, la loi de la gravitation a
une réalité objective, « existe » -ou plutot préexiste- en amont du
monde, on ne peut pas parler de création « a partir de rien » ; en
revanche, peut-on évoquer sé€rieusement des lois constituées a partir
de rien, sans un Législateur ? On a pu dire d’une telle idée qu’elle n’a
pas plus de sens que celle d’un neveu sans oncle.

Il faut, enfin, mentionner le credo « déterministe » qui a
longtemps régné sans partage et qui a été directement induit de la
vision  d’un assujettissement et d’une obé¢issance du monde a des
« lois » ceuvrant dans [’ombre, régissant implacablement les
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comportements de la nature, mais aussi les actes des hommes : la
sourde assimilation des lois scientifiques a des commandements, en
signant 1’arrét de mort de la liberté humaine, a finalement conduit a
saper les fondements de la responsabilité morale et, par un curieux
choc en retour, a subvertir notre représentation de I’expérience éthique
elle-méme qui avait servi au départ de paradigme.

Il serait temps, on le voit, d’en finir une bonne fois pour toutes
avec cette aveugle alchimie opérant dans nos esprits et par laquelle les
lois théoriques €laborées par le savant sont ainsi transmuées en lois
pratiques régulant le monde.

Il serait temps aussi, d’ailleurs, d’en finir, parallelement a cette
tendance insidieuse a concevoir les regles scientifiques sur le modele
des regles éthiques et juridiques, avec la tendance tout aussi ancienne
et tenace a penser les regles juridiques sur le modele des lois
scientifiques. C’est cette tendance, en effet, qu’illustrent les théories
traditionnelles du « droit naturel » : il y aurait, immanentes au monde,
des « lois naturelles » prescrites aussi bien aux hommes qu’a la
nature ; il reviendrait a la « science juridique », comme aux sciences
naturelles, de les découvrir ; elles seules seraient le vrai droit. Mais
c’est également la méme tendance que 1’on retrouve derriere les
courants de pensée juridique «positiviste» qui se sont développés a
partir de la fin du XIX¢eme siccle, dans le sillage de I’épistémologie
positiviste d’Auguste Comte et du dogme de la vérification
expérimentale érigeé par elle : de méme que les sciences de la nature, la
« science du droit » ne pourrait tenir pour des lois valables et prendre
en considération que les lois juridiques effectivement obéies, avec
lesquelles la réalité apparait en conformite ; la science positiviste du
droit n’aurait pour objet d’¢tude que le « droit positif » entendu
désormais, non plus simplement - dans son sens originaire et
multiséculaire - comme le droit « pos€», « édicté», mais aussi
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comme le droit «réel », « effectivement suivi», corroboré par la
réalité sociale. Dans sa volonté de coller 1’étiquette de science a la
dogmatique juridique, Kelsen a été, on le sait, le grand chantre de
cette conception prétendument réaliste, mais qui ne correspond guere
aux démarches courantes des juristes et revient a confondre les lois
juridiques avec les lois scientifiques.

Troisieme série de conclusions - Quels sont les traits typiques
spécifiques qui, ajoutés aux caracteres que possedent les regles de
conduite en général, font entrer dans la catégorie des regles de droit et
caractérisent en quelque sorte la « juridicit¢ » du droit ? Le plus
souvent, les juristes conduisent leur recherche « en examinant le
contenu des divers droits positifs » (Kelsen, Théorie pure du droit, 1°
ed. fr., p.62) : les regles juridiques seraient des regles €thiques ayant
un type de contenu qui leur serait propre. Les uns s’attachent au fond
et prétendent, par exemple, que les regles juridiques ont pour trait
distinctif de fixer des obligations assorties de sanctions, plus
concretement d’actes de contrainte, ou bien de ne viser que le for
externe, les comportements extérieurs des hommes. Les autres croient
trouver la marque du juridique dans la structure formelle du contenu
des regles de droit : ce contenu aurait une structure hypothétique ou
conditionnelle du type « si..., alors...», « telle condition €¢tant donnée,
telle conséquence doit s’ensuivre », ou encore une structure dualiste
articulant des obligations a la charge de certains et corrélativement des
droits au profit d’autres.

Une telle direction de recherche est de toute €évidence une voie
inappropriée. Si la juridicité logeait a ce niveau du fond ou de la
forme du contenu des regles, au niveau du logos dont elles sont faites,
cela voudrait dire qu’elles seraient identifiables selon un critere
purement logique ; en conséquence, on devrait considérer
automatiquement comme juridique, de maniere purement apriorique,
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abstraite et intemporelle, déconnectée de tout contexte socio-
historique, n’importe quelle norme formulée ou méme seulement
imaginée par n’importe qui (par moi-mé€me, par exemple), des lors
qu’elle présenterait les caractéristiques de contenu prétendues. On
aboutit par 1a a une conception du droit qui n’est pas sans parenté avec
les traditionnelles conceptions jusnaturalistes. II est, du reste,
significatif de voir les théoriciens en cause - méme les thuriféraires les
plus représentatifs du positivisme juridique comme le Chef de 1’Ecole
normativiste - soutenir que les regles édictées par le leégislateur ne
seraient pas du « vrai droit » lorsqu’elles ne présentent pas les
caracteristiques de contenu qu’ils alléguent.

C’est que la démarche de ces théoriciens repose sur une erreur
logique d’aiguillage. Pour ¢lucider le particularisme des regles
juridiques, i1l convient, non pas de chercher a s’¢lever a une
genéralisation synthétique de la matiere ou tissu de pensée dont elles
sont faites, mais de passer a une spécialisation catégorielle plus
poussee a 'intérieur de la typologie des regles. La classe des regles
¢thiques regroupe toutes les regles ayant pour fonction de fixer des
marges de possibilité a I’agir humain et ainsi de diriger les conduites ;
une classe inférieure de regles doit étre deéfinie par une vocation
instrumentale plus pointue, propre a certaines regles éthiques et que
n’ont pas les autres. En faisant des distinguos selon les contenus des
regles éthiques, on reste toujours, en réalite, dans la classe des regles
¢thiques, on n’accede pas a une sous-classe de regles proprement dite.
Ce qu’il faut rechercher, c’est la fonction directive particuliere qui est
plus spécialement assignée, dans les pratiques sociales empiriques,
aux regles de conduite étiquetées « juridiques » ; c’est dans cette
direction que doit s’orienter notre investigation.

A cet égard, un examen attentif ne tarde pas a faire apparaitre un
¢lément invariant fondamental dans les régles de conduite que nous
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reconnaissons comme « du droit » : ces regles se donnent toutes a
notre conscience comme €¢manant de pouvoirs publics, d’autorités ou
dirigeants publics. On ne peut pas penser au droit sans avoir, au moins
implicitement, a I’esprit I’idée de pouvoir public. Et du reste, si je
formule moi-méme des regles en m’imaginant autorité publique,
J’aurai bien conscience de formuler du droit, certes a titre de simple
jeu de I’esprit (du droit « pour rire »), mais je n’en aurai pas moins
I’impression de jouer précisément ... a édicter du droit.

Qu’est-ce que cela veut dire au juste ? Que recouvrent
exactement ces notions « pouvoirs publics », « autorités publiques » ?
Le terme « public » évoque essentiellement, dans son sens le plus
originaire, 1’idée de peuple (je rappelle que le mot latin publicus ¢tait
I’adjectif de populus). Ce qui est « public », c’est ce qui est relatif a
une population humaine, ce qui concerne les membres d’un peuple
humain : on parle, en ce sens, de « chose publique » (res publica), de
« sécurite publique », d’« intérét public », etc. Des pouvoirs publics,
des autorités ou gouvernants publics, ce sont des organes qui sont
placés a la t€te d’une population humaine pour diriger la conduite de
ses membres, de tous ceux qui vivent ensemble en son sein : c’est
pour désigner ce pouvoir de commandement a I’égard d’un peuple,
dans le cadre d’une société « politique », qu’on parle de « puissance
publique ». Les normes juridiques se donnent, précisément, comme les
mesures édictées par les autorités chargees de la conduite de peuples.

Mais il convient d’affiner davantage cette donnée de conscience.
Lorsqu’on pense au droit-ensemble de régles de conduite €manant
d’autorités publiques, on n’implique pas en realit¢ que toute regle
émise par une personne ayant le titre d’autorité publique est une regle
juridique : encore faut-il qu’elle ait ét€ émise par cette personne
agissant ¢s qualités, dans I’exercice méme de sa fonction de dirigeant
des conduites d’un peuple humain. Les regles qu’elle prescrit en
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marge de sa fonction officielle de commandement public, en dehors
de l'usage de sa puissance publique, dans sa « vie privee »,
n’apparaissent nullement constituer du droit : c’est le cas, par
exemple, de I’ordre du Président de la République a son fils de faire
ses devoirs scolaires, des prescriptions « internes » qu’il adresse a son
secrétariat ou a son personnel de maison, des commandes qu’il passe
dans des restaurants ou chez son tailleur. Ce qui revient a dire que la
juridicité n’est pas lice a la personne des dirigeants publics, mais a la
fonction publique dont ils sont les organes. Elle correspond bien, en
derniere analyse, a une certaine vocation instrumentale particuliere des
regles juridiques : le droit est compos€ des regles de conduite
participant de I’exercice du pouvoir public et servant a gouverner des
peuples. Ou, si I’on prefere, le trait typique qui distingue les regles
juridiques au sein de la classe des regles €éthiques, c’est qu’elles sont
des outils de direction publique des conduites humaines : le droit est
une technique de direction publique des conduites. C’est par la
notamment, pour reprendre la fameuse question qui agitait Saint
Augustin, que le droit se distingue des commandements des bandes de
brigands...méme en periode de matraquage fiscal !

En définitive, on voit qu’il n’est nullement impossible de définir
le droit, d’en donner une définition autre que purement « stipulative ».
Il correspond, tres exactement et de toute €vidence, a la délimitation
des espaces de possibilité d’agir -des espaces de liberté- de chacun au
sein de la Cité. Tel était le sens originaire du ius et des iura dans la
langue latine (cf. Georges Dumézil, Idées romaines, p.41). Et c’est
aussi ce qu’exprimait la formule emblématique énoncée dans les
Institutes de Justinien: « suum cuique tribuere ». On trouve, de
maniere fort significative, d’autres échos de la méme intuition relative
a ’essence des regles juridiques, par exemple dans le terme grec
nomos (« loi »), du verbe nemein, « attribuer a chacun sa part, répartir
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comme il convient », ou encore dans le mot hébreu 4ok, qui a aussi a
la fois le sens de «loi» et de «part», «portion» ou « ration »
revenant a chacun.

IT / Apres I'ontologie, un autre axe de mes cheminements
philosophiques a ¢t¢ la pragmatique juridique : la deuxiéme partie de
mon ouvrage lui est consacrée. Elle s’appuie sur la théorie des actes
de langage ¢laborée par [’anglais John Austin et affinée par
I’américain John Searle. Cette théorie, on le sait, a montré que les
paroles échangées dans nos relations intersubjectives ne sont pas
simplement du Jlogos, de la pensée discursive, mais plus
fondamentalement des actes sociaux accomplis en parlant, a 1’aide de
paroles (des remerciements, des felicitations, des avertissements, des
menaces, etc.). Cette approche des échanges linguistiques me parait
d’un intérét capital pour la théorie du droit : elle permet de mettre en
relief, d’une facon lumineuse, la dimension pragmatique des édictions
juridiques, que les juristes ont tres gén€ralement eu tendance
jusqu’ict a occulter, assimilant ces édictions -conformément au
travers dénoncé par Austin- a de simples prononciations de paroles, a
de simples énonciations de logos. En réalité, il ne s’agit pas pour les
dirigeants publics de « dire » des regles, d’énoncer oralement ou par
¢crit des contenus ou teneurs de regles, mais de prescrire leur
observance, - ce qui correspond a des actes sociaux de commandement
accomplis avec des paroles : tel est le sens exact de la locution latine
ius dicere, qui deénote fondamentalement un « mecanisme
d’autorité », comme 1’a parfaitement mis en lumiere Emile Benveniste
( Le vocabulaire des institutions indo-européennes, t.2, p.108).

Dans la théorie juridique comme dans la théorie morale, 1’idée
de prescriptif est confondue avec celle de normatif et en quelque sorte
aplatie en elle, ce qui est a la source de bien des contresens et faux
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problémes. En particulier, I’un des problemes lancinants longtemps
agités en philosophie du droit, comme une sorte de désespérante quéte
du Graal, a ¢té d’expliquer le caractere obligatoire des regles de droit,
d’expliquer objectivement, en positiviste, pourquoi on est tenu
d’obéir, sans recourir a des données métaphysiques ou morales telles
que la volonté divine, 1’ordre naturel des choses, la justice ou le bien
commun. Démarche en vérit¢ impossible lorsque [’on reste
uniquement au niveau des regles en tant que telles : ¢’est qu’une regle
ou norme ne contraint pas par elle-méme la volonté des intéresses,
mais seulement lorsqu’il a été prescrit a ceux-ci de se conformer a
cette regle, d’y ajuster leurs faits et gestes ; cela implique donc, en
plus de la norme, un acte d’autorité, un acte de commandement, la
mettant en vigueur, lui donnant force comme on dit et comme
I’exprime aussi, dans la langue anglaise, I’expression to put a law into
force. On le voit, il n’y a aucun mystere, aucune €nigme, sur ce point.
Le donné fondamental de 1’expérience juridique, ce n’est pas le droit,
c’est-a-dire des regles ou normes; c’est le droit posé ou positif :
I’expérience juridique est une expérience de position de regles,
d’établissement ou mise en vigueur autoritaire de régles les rendant
applicables dans un espace social.

Un autre faux probléeme a aussi constitu¢ une pierre
d’achoppement dans la théorie juridique : lorsqu’un tambour de ville,
un professeur de droit ou encore un avocat, s’adressant a la population
locale, a des ¢tudiants ou a des clients justiciables, disent la teneur de
regles juridiques, ne font-ils pas la méme chose que le législateur ? Et
pourtant il ne vient a I’esprit de personne de les assimiler a des
législateurs. L’embarras de Kelsen face a cette question et
I’explication verbeuse qu’il donne sont significatifs: « Les
propositions juridiques que la science du droit doit formuler, écrit-il
(Théorie pure du droit, 2°™ éd. fr., p.109), ne peuvent étre que des
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propositions affirmant un devoir-€tre (Soll-Sdiitze). Mais il faut
observer -et c’est la difficulté logique que présente 1’analyse de ces
données- que I’emploi du mot sollen par et dans les propositions
juridiques formulé€es par la science du droit ne fait en aucune fagon
qu’elles prennent la signification autoritaire des normes juridiques
qu’elles décrivent ; dans les propositions juridiques, le sollen a un
caractere simplement descriptif ». Cette explication est a vrai dire
incompréhensible puisque Kelsen prétend par ailleurs que le sollen est
la catégorie logique de la norme et du normatif! N’est gucre
davantage éclairante 1’explication avanceée par les logiciens du droit,
selon laquelle le dire juridique prononce par le tambour de ville, le
théoricien ou I’avocat est un metalangage par rapport au langage
juridique du législateur : ces personnes ne disent pas, mais redisent ce
qui a eté dit par le législateur. Explication bien superficielle, qui laisse
de cote I’essentiel : en realité, ce n’est pas au niveau du langage lui-
méme qu’il faut se placer, mais des actes accomplis, seuls ceux du
législateur étant des actes sociaux de commandement, a la différence
des actes sociaux d’information accomplis par les autres personnes
e¢voqueées.

Il est a observer qu’a partir du laboratoire a ciel ouvert dans
lequel elle opere, a partir de la plus grande visibiliteé générée par le
formalisme trés poussé et la dimension patente de [’expérience
juridique dans les sociétés du monde actuel, la théorie du droit est a
méme d’apporter a la théorie d’Austin et de Searle, sur bien des
points, une contribution essentielle. C’est le cas pour les actes de
langage particuliers que sont les actes d’autorité, restés bien
imparfaitement analysés par la théorie austinienne : les
commandements sont, trés exactement, des actes ou agissements
mentaux que 1’esprit du dirigeant accomplit et que la communication
verbale fait apparaitre apres décodage a ’esprit du ou des dirigés, et
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qui consistent a donner a ceux-ci des regles a observer dans leur
conduite. Ces actes mentaux ont ainsi la particularit¢ d’étre couplés
avec des objets ou outils mentaux, comme I’exprime d’ailleurs
I’étymologie : le terme latin commandare (dérivé de mandare,
contraction de manum dare) €voque justement un acte de mettre en
main, une dation, - nous disons pareillement « donner des ordres » ; il
s’agit la d’agissements tout a fait comparables aux dations d’objets
materiels. Autre exemple : celui de la notion bien obscure de « regles
constitutives » dégagée par Searle et qu’a sa suite les théoriciens du
langage opposent a ce qu’ils appellent bizarrement des « regles
normatives ». Cette notion correspond chez les juristes aux classes ou
concepts de statuts dont ils se servent pour rendre compte du droit
positif, c’est-a-dire aux concepts schématisant des régimes typiques,
des contenus de réglementation formant des ensembles cohérents,
s’articulant en mécanismes ou systemes normatifs. Ces concepts et les
typologies générales dans lesquelles ils s’inscrivent, sont monnaie
courante dans la théorie juridique, qu’il s’agisse, par exemple, des
différents régimes politiques types en droit constitutionnel ou des
régimes matrimoniaux ou successoraux types en droit civil. Ces
concepts permettent d’identifier les figures du droit positif, de
reconnaitre par exemple que les dispositions inscrites dans telle
Constitution correspondent a la catégorie « régime parlementaire ». En
tout cas, il n’y a pas deux vari¢tés de regles, « normatives » et
« constitutives » : 1l y a les regles envisagees en tant que telles, dans
leur fonction de régles de conduite, et les régles envisagees en tant que
formant la compréhension de concepts, en 1’occurrence de concepts
juridiques. De la méme fagon que les regles de jeux servent a diriger
la conduite des joueurs, mais sont par ailleurs ce qui définit les jeux
eux-mémes : le football, par exemple, n’est rien d’autre qu’un certain
ensemble de regles ; jouer au football, ¢’est faire jouer ces regles, se
placer sous leur empire.
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III / Le troisieme axe de mes cheminements philosophiques, qui
occupe la derni¢re partie de mon ouvrage concerne I’herméneutique
juridique. Il y a une quarantaine d’années s’est produit dans la penseée
juridique ce qu’on a appele¢ le «tournant interprétatif» :
I’interprétation des textes de droit, qui jusque la n’avait guere
intéressé les juristes que dans ses aspects techniques, d’un point de
vue dogmatique, est passée au premier plan de leurs réflexions
théoriques fondamentales. En fait, on a un peu découvert la lune en
prenant ainsi soudain une conscience aigué du role fondamental que
joue Dinterprétation dans 1’expérience juridique en liaison avec
I’ontologie méme du droit. En tout cas, ce tournant a marqué un
véritable renouveau de la philosophie du droit en ouvrant de nouveaux
horizons de recherche, mais aussi en insufflant un nouveau
dynamisme, en alimentant de grands débats, de vives controverses. Ce
bouillonnement d’idées m’a conduit a m’intéresser principalement a
deux questions touchant aux caractéristiques de [I’interprétation
juridique, d’une part, et a la libert¢ de I’interprete juridique, d’autre
part.

1/ Certains courants de pensée, comme le mouvement
américain Droit et littérature, ont prétendu que I’interprétation des
textes juridiques pourrait s’inspirer utilement de I’interprétation des
textes littéraires ; cette position a €t¢ particulierement soutenue, on le
sait, par Ronald Dworkin. A 1’examen, cependant, elle apparait assez
factice. L’interprétation des textes juridiques présente, en effet, des
caracteres specifiques, que 1’on peut ramener a 1’idée générale
d’interprétation pratique. Sur ce point, je propose de distinguer une
herméneutique pratique de [’action, dont releve par excellence
I’interprétation juridique, mais aussi I’interprétation des textes sacrés,
et ce que I’on peut appeler une herméneutique théorique de [’écoute,
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qui est mise en ceuvre par exemple dans le cadre de nos échanges
courants d’informations, dans nos communications conversationnelles
ou €pistolaires, mais aussi dans nos contacts avec les écrits littéraires.
L’herméneutique pratique a pour objectif d’éclairer I’application de
regles de conduite par ceux a qui elles sont adressées et qui ont a les
observer : I’interprétation ici s’inscrit dans une démarche pragmatique
en prise avec ’agir des intéressés et se développant sur un registre
déontique. Lequel est totalement €tranger a I’interprétation que je
nomme herméneutique théorique de 1’écoute : elle a, en effet, pour
objectif de faire comprendre des paroles qui s’adressent en tant que
telles uniquement a 1’entendement des adressataires, qui visent a leur
communiquer des informations, a nourrir leur esprit de vues ou
représentations, mais non a encadrer et corseter leur volonté dans ses
accomplissements : I’interprete ici est exclusivement occupé a écouter
le message informatif ainsi transmis, a capter toutes les données que le
texte exprime ou laisse entendre ; il n’est pas en méme temps, comme
dans I’hypothese précédente, tourné vers 1’aval, vers la pratique dans
laquelle va s’insérer la régle dont la teneur est a deéchiffrer.

En tant qu’herméneutique pratique, l’interprétation juridique
peut étre caractérisée pour I’essentiel par quatre traits typiques :

- dans ’optique déontique sous laquelle elle se place, elle vise a
dégager des marges de possibilité, des « on peut », des « on
ne peut pas » ou des « on doit » ;

- elle fait partie intégrante de 1’expérience juridique elle-méme,
I’interprete s’y trouve impliqué a un titre ou a un autre, qu’il
soit syjet de droit concerné, praticien professionnel, juge ou
théoricien dogmatique ; 1l ne peut se laver les mains des
conséquences qu’auront ses interprétations: il n’est pas un
tiers désintéressé, il a partie liée avec la pratique dans le cadre
de laquelle il opere ;
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- plus précisément, I’interprétation juridique s’inscrit dans un
contexte de pouvoir politique et de contrainte sociale a
I’intérieur duquel les marges de manceuvre et 1’autorité des
interpretes varient en fonction de la place qu’ils occupent et
des contraintes et pesanteurs qui pesent sur leur démarche
interprétative ;

- enfin, I’interprétation juridique est particulicrement ouverte
aux approfondissements exegetiques pour satisfaire aux
besoins de la pratique et répondre a toutes les questions que
les usagers de la réglementation juridique peuvent étre
amengs a se poser et qui doivent impérativement étre résolues.

2/ Mais c’est surtout le probleme de la libert¢ de I’interprete
juridique qui a ¢€té le plus vivement deébattu au cours des dernicres
décennies. Deux camps se sont affrontés. Pour les tenants de theses
objectivistes, le sens d’un texte juridique serait un donn¢ s’imposant a
I’interprete, préexistant a sa démarche interprétative, qu’il n’aurait
qu’a recueillir, - un donné¢ intrinseque pour les uns, correspondant a
I’intention du législateur, a ce qu’il avait en vue et qu’il a déposé dans
le texte, un donn¢ extrinseque pour les autres, correspondant au sens
objectivement le meilleur parce qu’étant celui qui s’accorde le mieux
au systeme juridique en vigueur et aux principes qui 1’inspirent : c’est
la thése qu’a défendue Dworkin. A 1’oppose, les tenants des theéses
subjectivistes soutiennent que les textes en eux-mémes, tels qu’ils
s’offrent aux interpretes, ne sont que des coquilles vides : ¢’est aux
interpretes de leur donner un sens, un sens qu’ils sont en principe
libres de fixer. Encore faut-il, il est vrai, qu’ils aient le pouvoir de
faire prévaloir leur interprétation, de I’imposer aux autres acteurs
juridiques : en définitive, ce seraient donc les interprétes disposant
d’un pouvoir d’interprétation souverain, essentiellement les Cours
suprémes, qui seraient les véritables auteurs de la réglementation, les
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véritables créateurs du droit, et non le législateur en titre, simple
législateur de pacotille. Cette these a ¢té développée notamment aux
Etats-Unis par le mouvement Critique du droit, appuye¢ dans ses
viseées subversives et nihilistes par la croisade déconstructionniste de
Jacques Derrida ; elle a eu comme figures de proue en Europe Michel
Troper en France et Friedrich Miiller en Allemagne.

Les deux positions extrémes ainsi défendues ont, a mes yeux, le
tort de se focaliser, 'une et I’autre, sur des ¢léments partiels et
tronques de la réalité : il convient de procéder a un recentrage de leurs
points de vue et a une reconstitution du processus interprétatif dans
son entier. L’interprete juridique ne peut €tre mis sur le méme plan
que le législateur et présent¢ comme le législateur réel pour la raison
qu’il n’est pas un prescripteur de regles: comme le symbolise
Hermes, le messager de Zeus, il n’est que le porte-parole du
législateur ; ses interprétations doivent nécessairement passer par le
prisme des textes émis par ce dernier et du sens littéral qui leur est
attache¢. Car il y a bien un sens qui est attaché a la lettre des textes et
que les regles et conventions du langage permettent de décoder : a
quol serviraient autrement nos €changes linguistiques, y compris dans
le cadre de cette conférence qui nous réunit ? Du reste, ceux qui
argumentent que les textes ne sont qu’un emballage vide rempli au gré
des lecteurs ont bien, dans le méme temps, la conviction d’émettre eux
des paroles pourvues de sens pour leurs propres lecteurs. Derrida, en
particulier, montait facilement au créneau pour fustiger ceux qui
auraient mal compris ses textes : sa diatribe avec John Searle dans les
annees 1977 a 1983 est un chef-d’ceuvre de cette attitude paradoxale !

C’est précisement ce sens littéral que les objectivistes ont en vue.
Toutefois, on ne doit pas le confondre avec ’intention de 1’auteur,
avec le vouloir dire du législateur; qu’est-ce, d’ailleurs, que I’intention
du legislateur dans le cas d’un texte voté par une ou méme plusieurs
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assemblées d’individus, parfois de plusieurs centaines d’individus ?
Le sens littéral correspond plus exactement au vouloir dire de la lettre
du texte, tel qu’il est command¢ par les regles et conventions du
langage : c’est dans cette mesure qu’on peut lui reconnaitre valeur
d’une hétéro-référence quasi objective.

Mais surtout, contrairement aux theses objectivistes, le sens
littéral, par lequel Dl’interprete est obligé de passer, ne le lie pas
nécessairement de facon absolue et définitive. Ce sens littéral peut se
révéler msuffisant a ses yeux pour répondre utilement aux besoins de
la pratique : insuffisant en raison de son imprécision, de son
ambiguité, de son incoh€rence, ou encore de ses effets sociaux
déraisonnables. Dans ces hypotheses, I’interprete est incité a aller au-
dela et a procéder, a partir de ce sens de surface ou prime abord, a des
approfondissements exégetiques, a des éloignements vers des arriere-
plans. C’est a ce niveau qu’il recouvre une certaine libert¢ de
manceuvre. Cette libert€ ne s’exerce pas des le départ, mais seulement
-et éventuellement- dans une seconde ¢€tape, apres que le sens littéral
soit apparu insuffisant et en partant de lui, en lien avec lui, méme s’il
s’agit de prendre des distances avec lui. Surtout, dans cette nouvelle
¢tape, la démarche de I’interprete reste toujours encadrée. D’une part,
s’1l peut s’écarter du sens littéral, c’est a charge pour lui de justifier
ses extrapolations par une argumentation dialectique approprice,
destinée a convaincre les autres acteurs juridiques en présence que son
interprétation est « la bonne », « la meilleure » : c’est ici, a ce stade et
avec cette portée bien circonscrite, que les analyses de Dworkin se
révelent pertinentes. Meéme les Cours suprémes, en cas
d’interprétations controverseées, doivent par la motivation de leurs
decisions convaincre du bien-fondé de celles-ci les parties et leurs
defenseurs, les juridictions inférieures et, plus généralement, le public
des professionnels du droit, voire le public tout court, I’opinion
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publique. D’autre part, dans sa démarche exégétique, I’interprete reste
aussi toujours sous le controle de ceux qui ont autorité sur lui : sur ce
point, le dernier mot n’appartient pas aux Cours suprémes, mais plus
exactement a celui dont tous les interpretes, quels qu’ils soient, ne
sont que les porte-parole, c’est-a-dire le législateur ordinaire ou
constituant, qui peut intervenir en principe a tout moment pour
désavouer ce qu’on prétend lui faire dire. Sans doute, pendant
longtemps, il n’a guere été fait usage par le Constituant de cette
prérogative qui lui appartient, de sorte que les Cours suprémes ont
ainsi beéneficié d’un pouvoir de dernier ressort au moins dans
I’exégese des textes constitutionnels. Mais si cette situation perdure
encore aux Etats-Unis, ailleurs les choses ont nettement change. En
dehors du cas extréme du Mexique, on peut citer par exemple celui de
I’Allemagne, de 1’Autriche et aussi de la France ou 1’on ne voit plus
d’un méme ceil ce role actif du constituant, indispensable garde-fou
contre le gouvernement des juges : selon une excellente formule du
doyen Vedel, «c’est la plénitude du pouvoir de révision
constitutionnelle qui légitime le controle de la constitutionnalité des
lois ».

Chers Amis, je vous ai entrainés sur de bien trop longs
cheminements, méme s’il ne s’agissait que de raccourcis. Avant de
m’arréter, je voudrais simplement, en guise de conclusion, souligner le
caractere fascinant, que j’ai toujours ¢éprouveé, de [’expérience
juridique, de cette expérience d’ingénierie sociale, de modelage de nos
soci¢tés au moyen d’un outillage inapparent, fabriqué, circulant et mis
en ceuvre uniquement -et hermétiquement- dans nos esprits, a
I’intérieur de nous-mémes, derriere les accomplissements perceptibles
auxquels i1l donne lieu, les dires et les faits et gestes. Par la, I’épaisseur
d’¢trange et de prodigieux de notre vie ordinaire m’a toujours paru de
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loin supérieure a toutes les fictions les plus fantastiques produites par
notre imagination.



