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POUR UNE PHILOSOPHIE DE L'ETONNEMENT

.« Celui qui ne peut plus éprouver ni
étonnement ni surprise est pour ainsi dire
mort ».

(Albert EINSTEIN)

En un sens, le concept d'étonnement se trouve au centre de
la réflexion philosophique depuis Platon et Aristote ; de tout
temps, les philosophes ont fait I'éloge de l'attitude d'étonnement
et ont invité a la pratiquer’. C'est ce que rappelle Karl Jaspers
dans son Introduction & la Philosophie”: « Platon a dit que
I'origine de la philosophie, c'est 1'é¢tonnement. Notre ceil nous a
fait ‘participer au spectacle des étoiles, du soleil et de la vodte
c¢leste’. Ce spectacle nous a incités a étudier 'univers entier. De
la est née pour nous la philosophie, le plus précieux des biens
que les dieux aient accordé a la race des mortels. Et Aristote :
‘Car c'est I'émerveillement qui poussa les hommes a
philosopher: ils s'étonnerent d'abord des choses étranges
auxquelles ils se heurtaient; puis ils allerent peu a peu plus loin
et se poserent des questions concernant les phases de la lune, le
mouvement du soleil et des astres, et la naissance enfin de
I'univers entier’. S'étonner, c'est tendre a la connaissance. En
m'étonnant, je prends conscience de mon ignorance. Je cherche a
savoir, mais seulement pour savoir et non pour contenter
quelque exigence ordinaire ».

! Cette étude constitue le développement de quelques thémes qui ont fait I'objet d'un
discours prononcé par l'auteur a la Faculté de Droit et des Sciences politiques et
économiques de Strasbourg le 11 décembre 1967, au cours de la séance de rentrée
solennelle de la Faculté.

2 Traduction francaise Jeanne Hersch, Paris, Plon, 1965, p. 16.



Mais l'attitude d'étonnement qui est ainsi célébrée n'est pas
une attitude pure, désintéressée, d'étonnement : nous ne sommes
pas invités a nous étonner pour nous étonner, mais pour
déclencher en nous un mouvement de curiosité intellectuelle et
de recherche scientifique. L'étonnement, ici, n'est qu'un point de
départ: ce qui est visé, en définitive, c'est un certain état de
prédisposition a la connaissance. Ce qu'on appelle «étonnement»
n'est rien d'autre, au fond, que ce catalyseur de I'activité
scientifique que I'on nomme plus couramment «esprit critique».

C'est également dans un but intéressé que, a une époque
récente, Husserl et ses disciples ont remis en honneur l'attitude
d'étonnement: il s'agit la encore d'une simple étape préliminaire,
introductive a une expeérience plus essentielle qui seule est visee.
En l'occurrence, Husserl et ses disciples nous invitent a une
expérience psycho-ontologique de reduction transcendantale,
consistant pour le sujet a prendre une conscience pure de son
moi, de son ego transcendantal. Dans la vie quotidienne, nous
avons notre attention tournée vers le monde, nous sommes
«occupés» par ces éeléements mondains qui emplissent notre
conscience, qui collent a elle et nous font oublier notre propre
existence transcendantale, notre propre présence subjective.
Pour reconquérir cette conscience transcendantale, le sujet doit
s'efforcer de mettre de la distance entre le monde qui emplit sa
conscience et sa conscience qui est dirigé vers le monde: alors,
grace a ce recul qui met en évidence la relation du sujet au
monde, le sujet s'apercoit, se ressaisit comme tel. Préciséement,
pour provoquer ce recul, pour déclencher cette expérience de
réeduction transcendantale, Husserl et ses disciples nous invitent
a nous «étonner» du monde. Ecoutons ici parler Merleau-Ponty?>:
« c'est parce que nous sommes de part en part rapport au monde
que la seule maniere pour nous de nous en apercevoir est de
suspendre ce mouvement, de lui refuser notre complicité (de le
regarder ohne mitzumachen, dit souvent Husserl), ou encore de
le mettre hors jeu... La meilleure formule de la réduction est sans
doute celle qu'en donnait Eugen Fink, l'assistant de Husserl,
quand il parlait d'un étonnement devant le monde (Die phano-
menologische  Philosophie  Edmund  Husserls in der

® Phénoménologie de la perception, Avant-propos, Paris, Gallimard, 1945.



gegenwartigen Kritik, p.331et s.). La réflexion ne se retire pas
du monde vers l'unité de la conscience comme fondement du
monde, elle prend recul pour voir jaillir les transcendances, elle
distend les fils intentionnels qui nous relient au monde pour les
faire paraitre, elle seule est conscience du monde parce qu'elle le
révéle comme étrange et paradoxal ». Dans cette perspective
husserlienne, l'attitude d'étonnement n'est donc congue que
comme introduction a une expérience psycho-ontologique qui
permet au sujet de se voir en face du monde, de s'éprouver
comme conscience de ..., comme étre purement transcendantal.

C'est dans une toute autre direction que s'inscrit la
philosophie de [I'étonnement a laquelle nous pensons:
I'étonnement auquel nous voulons inviter est un étonnement
désintéressé, un étonnement en soi et pour soi en tant
qu'expérience qui mérite d'étre vécue pour elle-méme. Il ne
s'agit plus d'un point de départ, mais d'un point d'arrivée, d'un
achevement.

S'étonner, en effet, c'est prendre conscience de I'étrangeté
de tous les phénomeénes qui se déroulent sous mes yeux, c'est
s'apercevoir du caractere extraordinaire de toutes ces choses qui
« arrivent », qui «se produisent» en face de moi (au sens ou I'on
dit d'un acteur gu'il «se produit» devant le public, c'est-a-dire
qu'il se donne en spectacle)®. 1l y a un «mystére» du monde,
comme dirait Gabriel Marcel; un mystere que révele bien,
d'ailleurs, la langue populaire qui a chargé les mots
«phénoméne» et «phénoménal» de la signification de
«surprenant», «hors du commun» : ce qui indique parfaitement
que tout existant, tout phénomene, par le fait méme qu'il existe,
qu'il se manifeste ainsi en face de moi, a quelque chose de

“On oublie souvent que le mot «nature » (qui dérive du latin nasci, naitre) désigne
précisément toutes ces productions, toutes ces choses nées ou & naitre devant mes yeux.
Cf. Jean EHRARD, L'idée de nature en France dans la premiére moitié du XVlIlle siécle,
Paris, Edit. de I'Ecole Pratique des Hautes Etudes, 1963.



fantastique, de «phénoménal»°. Ce n'est 13, du reste, qu'une
maniéere d'exprimer le caractere fantastique, phénoménal, de
I'aventure humaine qui fait que je me trouve jeté en spectateur et
en acteur dans un univers ou se produisent les phénomenes les
plus prodigieux. S'étonner, c'est en prendre conscience, en faire
I'expérience vécue; et ceci se traduit par cette interrogation,
qgu'on est amené a formuler: « pourquoi les choses sont-elles
ainsi? »

C'est dans ce sens que Martin Heidegger eécrit, dans son
célebre essai Qu'est-ce que la métaphysique ?, que la question
meétaphysique fondamentale est celle-ci : « Pourquoi, somme
toute, y a-t-il de I'existant plutot que Rien? »°. Cette question, en
tant méme que question, est bien métaphysique : c'est une
question qui ne peut recevoir de réponse, et donc une question
qui n'a pas de sens, qui est absurde’. Mais le fait de la poser, de
se la poser, exprime une prise de conscience de premiére
iImportance, - une prise de conscience que l'on serait tenté de
qualifier d'acte philosophique initial: se poser cette question, en
effet, c'est prendre conscience de l'arbitraire du monde, de sa
contingence; c'est s'apercevoir qu'il aurait pu ou qu'il pourrait
étre autre et eprouver combien il est singulier qu'il soit tel qu'il
est. L'étonnement est précisément cette prise de conscience,
cette aperception du sur-naturel de la nature consistant dans le
fait méme que ses manifestations soient ainsi plutot
qu'autrement, dans le fait qu'elles puissent étre ainsi. Ecoutons
encore Heidegger®: «c'est uniquement parce que le Néant nous
est révele dans le fond de la realite-humaine que la compléte
étrangeté de I'existant peut nous assaillir. C'est uniquement a la

®*Assez singuliérement, le Vocabulaire technique et critique de la Philosophie d'André
LALANDE (Paris, P.U.F., 10e éd., 1968, p. 767), aprés avoir évoqué le sens vulgaire du
mot phénoméne, énonce : «ce sens appartient au langage familier; il doit étre évité dans
une bonne langue philosophique». Comme si cet usage de la langue naive, fruit
d'intuitions spontanées, n'avait aucune importance, comme s'il n'était pas de nature a
apporter aux philosophes des lumiéres salutaires sur le mot en question et sur ce qu'il vise
fondamentalement & exprimer.

® Traduction francaise Henry Corbin, Paris, Gallimard, 1951, p. 44.

" Au sens ou I'entendait Camus, lorsqu'il écrivait précisément que «l'absurde nait de la
confrontation entre I'appel humain et le silence déraisonnable du monde» (Le mythe de
Sisyphe, Paris, Gallimard, 90e éd., 1957, p. 45).
8 ' . A . . . .
Dans le passage que l'on va citer, de méme que dans tout I'essai dont il est extrait, le
concept de Néant utilisé par Heidegger ne signifie rien d'autre, en vérité, que la
contingence du monde, le pourrait-étre-autre qui sous-tend ses manifestations et leur
donne toute leur portée.



condition que son étrangeté nous oppresse, que l'existant éveille
et attire sur soi I'étonnement. C'est uniquement en raison de
I'étonnement - c'est-a-dire de la manifestation du Néant - que
surgit le pourquoi?»°.

En proposant d'élever I'étonnement au niveau d'une
philosophie, c'est-a-dire d'une attitude systématique, nous
entendons nous insurger contre I'état de torpeur, de somnolence
ou de somnambulisme dans lequel baigne, d'une maniere
générale, notre existence quotidienne : les hommes, depuis
longtemps, ne s'étonnent plus guére de tout ce qui les entoure, de
tout le fabuleux décor qui fait partie de leur univers. lls
n'éprouvent plus le merveilleux, le féerique de leur aventure en
ce monde: nous vivons, a cet égard, dans un monde désenchanté,
dans un monde meélancolique, au sens qu'André Gide donnait a
la meélancolie lorsqu'il la définissait comme « de la ferveur
retombée ». Peut-étre la culture, par laquelle I'homme apprivoise
les choses, est-elle en méme temps une maniere pour I'homme
de s'apprivoiser a elles. Nous ressemblons, en tout cas, depuis
longtemps, a ces automates des cités futuristes sous les traits
desquels les romans dits de «science-fiction» se plaisent a
décrire les hommes de demain. Pour se représenter pleinement
cet état quotidien de semi-inconscience qui est le notre, il faut
imaginer une autre planéte ou les phénomeénes seraient
radicalement différents de ceux que nous connaissons et dont on
verrait les habitants tranquillement affairés a leurs occupations,
ne prétant pas la moindre attention aux conditions de leur
existence, qui seraient pourtant, en l'occurrence, si étranges, si
étonnantes a nos yeux de terriens.

Précisément, nous ne nous étonnons que de ce qui surprend
nos habitudes, que de I'exceptionnel, du miraculeux qui
émergent de la grisaille, de la banalité, bornant nos horizons

° Op. cit., p. 42.



quotidiens: comme si le banal, le familier a I'égard duquel notre
faculté d'étonnement est ainsi émoussée, n'était pas lui-méme
aussi exceptionnel, aussi miraculeux, que ce qui rompt avec lui.
Vercors a raison, a cet égard, de dénoncer cette sorte d'illusion
d'optique, entretenue par certaines revues a sensation: « la
guérison d'un paralytiqgue a Lourdes, d'apparence miraculeuse,
ou telle manifestation de télépathie, sont des faits mille fois
moins mystérieux que le simple phénomeéne quotidien de la vue,
que la transformation, par la rétine et lI'encéphale, d'un certain
remuement de quanta d'énergie en la sensation immeédiate et
compléete d'un paysage ou figure exactement le moindre brin
d'herbe ... Une pomme qui s'envolerait au lieu de tomber me
surprendrait, mais pourgquoi mille milliards de pommes tombent,
voila qui est mille milliards de fois plus mystérieux et que je
veux comprendre, puisque si toutes les pommes s'envolaient,
une seule pomme qui tomberait m'étonnerait tout autant. Qu'on
m'explique d'abord les mystéres de la multiplication des cellules
et de leur diversification, ensuite je m'intéresserai aux stigmates
de Thérése Neumann. Ensuite. Pas avant, ni surtout a la place.
C'est en ce sens que l'étude et la magnification des faits
singuliers de preférence aux faits généraux sont, a mes yeux, un
élément d'obscurantisme »*°.

C'est, duailleurs, cette méme sorte d'illusion d'optique qui
nous fait nous étonner de I'étrange existence des sociétés des
temps anciens ou méme des sociétés «primitives», archaiques,
vivant encore sur certains points reculés du globe, - sans que
nous ayons conscience de ce que, si ces civilisations sont
étranges par rapport aux notres, les notres le sont par la-méme
tout autant par rapport a elles ou a d'autres possibles.

En préonant une philosophie de I'étonnement, nous voulons
inviter a réactiver résolument cette conscience léthargique que
nous avons du monde et de nous-mémes dans notre expérience
ordinaire : pour redonner a cette expérience toute sa plénitude,
tout son relief, il convient de restituer au monde ses mystéres et
de conserver a notre aventure la dimension de « fantasticité »,
I'épaisseur d'étrangeté, qui est la sienne. Il convient, en ce sens,
de s'étonner sans cesse, de rompre constamment avec la

10 _ettre publiée dans le journal Le Monde en date du 8 juin 1965.



familiarité des choses qui nous entourent, de retrouver la
fraicheur naive de l'enfant, qui a le bonheur de pouvoir se
promener dans l'univers morose et désenchanté de I'adulte
comme Alice au Pays des Merveilles'. 1l convient, comme dit
Husserl, de refuser au monde notre «complicité», de nous

\

dépayser, en nous mettant a tout instant, tel le célebre
personnage d'Albert Camus, dans la peau d'un Etranger, - ce qui,
du méme coup, aboutit a rendre étrange le monde en face de
nous™. La philosophie de I'étonnement est, en somme, une
philosophie de la vigilance, de la lucidité: il s'agit de nous
maintenir éveillés et émerveillés, au contraire des hommes-
robots mélancoliques que nous tendons a étre ordinairement. La
devise de cette philosophie pourrait tenir dans cette formule de
Bertolt Brecht: «Puisse toute chose dite habituelle vous
inquiéter»®.

Depuis le début de ce siecle, nous assistons, certes, a un
mouvement géneral de retour « Vers le concret », pour
reprendre le titre de I'ouvrage connu de Jean Wahl. Mouvement
qui dépasse largement le cercle des doctrines et des
préoccupations philosophiques; c'est un mouvement général de
la pensée contemporaine, qu'on retrouve dans tous les ordres
d'activité intellectuelle et notamment dans le domaine des arts:
qu'il s'agisse du nouveau roman d'un Butor, d'un Robbe-Grillet
ou d'un Claude Mauriac, de la nouvelle critique littéraire d'un
Roland Barthes ou d'un Charles Mauron, des essais d'un Roger
Caillois avec son «esthétique généralisée», de la poésie d'un
Francis Ponge avec son « parti-pris des choses », de la sculpture
d'un Giorgio de Giorgi avec ses « cailloux », du théatre d'un
Brecht ou d'un lonesco, qu'il s'agisse de la musique concrete, du
cinéma de la nouvelle vague ou de la peinture non figurative, on
releve partout le méme souci de regarder et de faire voir la

11 K. Jaspers écrit fort justement, &. propos des enfants, qu'« ils ont souvent une sorte de
génie qui se perd lorsqu'ils deviennent adultes. Tout se passe comme si, avec les années,
nous entrions dans la prison des conventions et des opinions courantes, des dissimulations
et des préjugés, perdant du méme coup la spontanéité de I'enfant, réceptif a. tout ce que lui
apporte la vie qui se renouvelle pour lui a. tout instant; il sent, il voit, il interroge, puis tout
cela lui échappe bient6t. Il laisse tomber dans I'oubli ce qui s'était un instant révélé a. lui, et
plus tard il sera surpris quand on lui racontera ce qu'il avait dit et demandé» (op. cit., p. 9).
Cf. l'intéressant essai de description de cette expérience infantile du monde dans le roman
de Monique WITTIG, L'Opoponax, Paris, éd. de Minuit, 1964.

12 Cf. I'étude de B. T. FITCH sur Le sentiment d'étrangeté chez Malraux, Sartre, Camus et
Simone de Beauvoir, Paris, Lettres Modernes, 1961, notamment p. 175 et s.

B3« L'exception et la régle » in Théatre Complet, Paris, L'Arche, 1956, I, p. 205.



réalité, les choses telles qu'elles se donnent vraiment « en chair
et en os », dans leur structure propre, par-dela les idées que nous
pouvons nous en faire. La phénoménologie, avec son mot
d'ordre de « retour aux choses elles-mémes », n'est que la prise
en main systématique de ce vaste mouvement, de ce prodigieux
développement du sens expérimental dans nos sociétés de l'age
industriel et technique. Mais il ne suffit pas de regarder et de
décrire I'étre des choses : cette investigation phénoménologique,
d'inspiration essentialiste, doit étre doublée d'une interrogation
ontique sur I'étant des choses, sur leur existence : au regard, qui
est la prise de conscience de l'image que nous renvoient les
choses, qui est la prise de vue de leur « physique », doit s'ajouter
I'étonnement, qui est la prise de conscience de la présence des
choses, du fait méme qu'elles soient la ainsi, avec tout ce que
cela implique d'énigmatique : alors seulement notre expérience
vécue du monde est vraiment pleine, vraiment compléte®.

En I'occurrence, le besoin d'une telle attitude d'étonnement
nous semble particulierement impérieux a l'égard des choses
juridiques, tant apparait morne et mélancolique la conscience
quotidienne que nous en avons, specialement dans les « milieux
juridiques » dont l'activité professionnelle est tournée vers le
droit. C'est a ce théme que nous voudrions maintenant nous
arréter.

14 Cf. & ce sujet: Jean ONIMUS, Face au monde actuel, Bruxelles, Desclée de Brouwer,
1962, notamment p. 234 et s., René-Marie ALBERES, Métamorphoses du roman, Paris,
Albin Michel; Alain JOUFFROY, Une révolution du regard, Paris, Gallimard; Jean
CAYROL et Claude DURAND, Le droit de regard, Paris, Le Seuil, 1963.

511 est vrai que le mouvement de retour au concret, dont nous avons parlé, est inséparable
d'un certain sentiment de I'étrangeté du monde; le regard naif, la visée directe des choses
par-dela les images plus ou moins vagues, plus ou moins familiéres, qu'on s'en fait, améne
au seuil de I'étonnement. Jean Onimus a parfaitement souligné cette complémentarité de
la « contemplation » et de la « lucidité » : « Parfois, la pure et simple description de la
chose en souligne I'étrangeté, I'incrédibilité ... Il (Ponge) nous décrit lentement,
complaisamment, une feuille ou un galet, et tout a coup nous ne pouvons plus y croire:
guand on nous la montre telle quelle est la réalité brusquement nous parait absurde ...
L'objectivité froide est le moyen le plus sOr de provoquer I'étonnement » (op. cit., p.79; cf.
également p.238). Mais, précisément, il convient de prendre systématiquement en main et
de développer cette expérience d'étonnement diffuse (« latente », comme le note Onimus,
p. 85 et 87), de I'ériger en elle-méme et pour elle-méme an niveau d'une philosophie.



I
L'HORIZON MELANCOLIQUE DE NOTRE CONSCIENCE

QUOTIDIENNE DU DROIT

« Pourquoi, somme toute, y a-t-il du droit plutét que rien (ou
plutbt qu'autre chose) ? », Cette question, paraphrase de la célébre
formule de Heidegger que nous rappelions plus haut, rares sont ceux
qui se la posent, - qui se la posent vraiment: c'est-a-dire que rares sont
ceux qui éprouvent I'étrangeté, I'insolite de la présence du droit et des
phénomeénes juridiques dans l'univers culturel qui est le notre. Les
juristes, moins que les autres, ne sont portés a s'étonner de cette
présence pourtant si extraordinaire. L'étonnement ne perce et I'étrangeté
du droit ne nous est révélée qu'a travers certaines ceuvres littéraires,
telles que Le Chateau ou Le Proces de Kafka ou encore L'Etranger de
Camus. Mais en dehors de ces expressions romanesques, notre
conscience quotidienne des phénomenes juridiques est désenchantée,
spécialement dans le milieu des théoriciens du droit. Ce n'est que tres
accidentellement que le voile est parfois soulevé par tel ou tel auteur :
par exemple, le doyen Geény évoque en certaines pages de son ceuvre le
« mystére du droit»; on ne peut véritablement comprendre le droit,
observe-t-il, si on ne s'est pas d'abord interrogé sur son mystere et aussi
« sur I'essence et la nature de I'homme, sur le mystere de son origine et
de son existence en ce monde, sur I'énigme de sa destinée»'®. Mais il
s'agit la de simples parentheses dans la pensée juridique. D'une maniére
génerale, les théoriciens du droit n'envisagent pas un seul instant que les
choses pourraient étre autrement qu'elles sont; ils n'ont guere
conscience qu'il pourrait ne pas y avoir toutes ces pratiques juridiques
gue nous connaissons et combien il est étrange qu'elles existent. C'est
notamment sur le fond de cette attitude geénérale de complicité, de
passivité complice, a I'égard des phénomeénes juridiques que se profilent
les grands débats de la philosophie du droit: les juristes-philosophes
prennent d'emblée le droit comme un donné qui est la tout
naturellement, dont la présence n'a rien de prodigieux. lls discutent sur
I'étre du droit, se querellent a propos de l'essence du juridique : mais
tous sont a peu prés daccord pour ne préter aucune attention a sa
présence méme, pour ne pas s'en étonner. De la les clichés tranquilles
par lesquels le droit est habituellement présenté a ceux qui veulent
I'aborder, et notamment aux étudiants qui entrent dans les Facultés de

16 science et technique en droit privé positif, Paris, Sirey, 1915, 11, no 162, p. 354. Cf. Michel
VILLEY, "Francois Gény et la renaissance du droit naturel » A.P.D., 1963, p.197.



Droit : « le droit régit les relations des individus vivant en société », « le
droit fait régner I'ordre et la justice », etc. Toute épaisseur de mystére se
trouve absente dans ces présentations: c'est sur des choses qui vont de
soi, dont I'existence n'a rien que de trés naturel et ne fait guere question,
que les apprentis-juristes sont appelés a se pencher®’. 1l est vrai qu'eux-
mémes viennent au droit avec déja une certaine complicité a son égard,
avec le sentiment déja ancré qu'il est normal qu'il soit la.

On pourrait épiloguer longtemps sur cette étonnante absence
d'étonnement. Il nous parait plus intéressant d'en rechercher les causes.

Il semble que trois raisons principales expliquent cette atmosphéere
génerale de désenchantement qui impregne nos relations avec le droit.

1. La premiére est particulierement spécifique a ces relations : elle
tient au fait que le droit, la pratique juridique, est un phénoméne a la
fois ancien et fondamental dans la vie de nos sociétés. Les spécialistes
de finances publiques enseignent souvent qu'un systéeme fiscal est
dautant meilleur qu'il est plus ancien: c'est que, avec le temps, ce
systeme fiscal finit par ne plus heurter les contribuables. Ces derniers
ont pris [I'habitude de payer tels impodts; ils les intégrent
automatiquement dans leurs calculs, ils en tiennent automatiquement
compte dans leur politique. Ces imp0ts deviennent ainsi, au bout d'un
certain temps, une structure méme de la vie du pays: ils sont entrés
dans les meeurs, leur présence ne retient plus l'attention. Il se produit
ainsi avec le temps ce que ces specialistes appellent un phénomene
d'«anesthésie fiscale». C'est le méme phénomene d'anesthésie qui se
produit dans nos relations avec les phénomenes juridiques: I'existence
du droit, enracinee depuis des millénaires dans notre univers culturel,
nous est familiére; nous n'y prétons plus attention, nous ne nous
étonnons plus de cet étrange aspect de la vie des sociétés humaines que
constituent les pratiques juridiques. D'autant qu'a I'ancienneté - on dirait
mieux: a l'antiquité - des phénomeénes juridiques s'ajoute le fait qu'ils
occupent une place fondamentale dans notre expérience quotidienne:

17 Cette maniére de dispenser la culture juridique n'est pas, toutefois, spécifique: elle n'est qu'une
illustration de l'allure générale de nos systémes d'éducation, qu'on serait tenté de qualifier
d'« éducation close »: au lieu de nous initier aux choses sous la forme de questions, I'éducation nous
détourne au contraire de leur mystére en nous les présentant essentiellement sous des dehors
familiers, « apprivoisés ». Jean Onimus reléve justement a propos de I'enseignement primaire, mais
ses observations pourraient étre étendues a I'ensemble de nos formes d'instruction: « Le plus grave
reproche qu'on puisse adresser a notre enseignement primaire, c'est qu'en détruisant la naiveté, c'est-
a-dire la puissance d'émerveillement, il tend & produire des adolescents qui croient savoir et ne
posent plus de questions » (op. cit., p. 202).
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les objets qui nous sont le plus familiers et a la présence desquels nous
accordons le moins d'attention, ce sont, en effet, ceux dont nous nous
servons le plus, ceux que nous rencontrons le plus souvent, ceux qui
jouent le plus grand réle dans notre vie et donc a I'égard desquels nous
sommes le moins disposés a imaginer qu'ils pourraient ne pas étre la. 1l
en est ainsi du juridique, dont les manifestations impregnent
constamment notre conscience tout au long de notre existence.

2. La seconde raison a l'absence d'étonnement devant les
phénomenes juridiques vaut, d'une maniere générale, pour tous les
phénoménes humains: du fait méme de la nature transcendantale
(intentionnelle, comme disent les phénoménologues) de notre
subjectivité, nous sommes tournés, divertis, vers l'extérieur et tendons a
ne pas nous apercevoir de nous-mémes : la pente naturelle de notre
regard exige une inversion pour gue NoOus NOUS amenions NOUs-mMémes
sous notre propre champ de vision. Ce phénomene explique,
notamment, le retard des disciplines étudiant I'nomme et les faits
humains sur celles étudiant les faits naturels. S'il y a ainsi obstacle au
regard, a fortiori y a-t-il obstacle a I'étonnement sur nous-mémes: si le
monde extérieur peut parfois nous surprendre, nous ne sommes guere
disposés par contre a nous étonner de ce que nous sommes, de ce que
nous faisons. L'étrangeté de notre corps, de nos facultés psychologiques
ou physiologiques, tend a nous échapper, de méme que, plus largement,
I'étrangeté de nos actes, de nos comportements, de notre mode de vie.
«Etranger & moi-méme et & ce monde» : la célébre formule de Camus™®
serait plus exacte inversée. Les phénomenes juridiques, qui
appartiennent a la catégorie des faits de I'nomme, bénéficient de cette
sorte d'illusion transcendantale qui tend ainsi a nous faire oublier la
présence prodigieuse de I'humain dans le monde.

Mais [l'illusion transcendantale est encore plus forte dans les
relations des « milieux juridiques» avec le droit: c'est que, en effet, les
juristes (tant praticiens que theoriciens) sont surtout animeés, d'une
maniére générale, de préoccupations techniciennes, dogmatiques®®. Ce
sont, notamment, ces préoccupations qui dominent au sein des Facultés
de Droit: on s'efforce d'y donner aux étudiants une formation technique,
de leur enseigner en quoi consistent les instruments juridiques qui sont
(ou qui ont été) en vigueur, a quels besoins ils répondent ou visent a
répondre, comment on doit (ou on devrait) s'en servir, comment ils
fonctionnent, quels sont leurs qualites et leurs défauts. C'est dire que les
juristes sont ordinairement conduits a aborder le droit, non comme un
phénoméne qui se produit, qui nous est donné en spectacle, mais

'8 e mythe de Sisyphe, Paris, Gallimard, 90e éd., 1957, p. 36.
19 Cf. les développements que nous avons consacrés a ce propos dans notre ouvrage Méthode
phénoménologique et théorie du droit, Paris, L.G.D.J., 1964, p. 374 et s.
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comme un outil qui est la sous notre main, que l'on utilise (démarche du
praticien du droit) ou, a tout le moins, que I'on essaye, dont on teste
I'efficience (démarche du théoricien du droit). Or, dans cette perspective
de Technique, de finalité instrumentale, sous laquelle il est rencontré, le
droit tend a bénéficier de notre complicité, de notre participation. Car,
ainsi que I'écrivait Bergson, «l'outil de l'ouvrier continue son bras»®; il
fait, pour ainsi dire, partie de lui-méme comme un « organe artificiel
qui prolonge l'organisme humain»® : il s'ensuit que cet ouvrier
n‘apercoit plus la présence de l'outil dont il se sert et qui se confond
avec sa propre subjectivité, avec son propre organisme. L'outil sous la
main cesse détre un objet en face du sujet qui [l'utilise. C'est
précisément une illusion transcendantale de cet ordre qui se produit
dans les relations quotidiennes des juristes avec le droit ; les juristes
sont moins disposés que quicongue a s‘étonner du droit parce gu'ils ont
avec lui aussi peu d'écart, de distance, que lartisan avec ses
instruments.

3. Nous voudrions, enfin, nous arréter sur une troisieme raison qui,
elle, a une portée beaucoup plus large et rend compte de Il'absence
d'‘étonnement en général, a I'égard de tout ce qui se produit sous nos
yeux. Il existe, en effet, chez I'hnomme une fonction psychique
caractéristique, qui joue un rble sans doute fondamental dans son
équilibre vital, bien qu'on n'y ait guere prété, semble-t-il, toute
I'attention qu'elle mérite : cette fonction consiste pour I'homme a se
faire machinalement une raison de tout ce qui se déroule autour de lui, a
s'y résigner, a trouver que ces évenements n'ont rien que de tres normal,
de tres naturel. Cette fonction, qui n'est autre au fond que ce que
Bergson appelait la « fonction fabulatrice»®, vise donc & supprimer tout
mystére; plus précisement, son réle est d'apaiser I'étonnement suscité en
nous par le spectacle du monde et a atténuer ainsi les angoisses ou les
vertiges que cet étonnement risque de déclencher®.

Cette fonction « raisonnatrice » de l'esprit prend, en pratique, des
formes diverses : des formes religieuses (il est naturel que les choses
soient ainsi parce qu'elles ont été prévues ainsi par une intention
transcendante ; rien n'est étonnant parce que tout est écrit dans des

2 « Les deux sources de la morale et de la religion », in Euvres Complétes, Paris,P.U.F., éd. du
Centenaire, 1959, p. 1238.

2L« L'évolution créatrice », in (Euvres Complétes, p. 614.

22 « Les deux sources de la morale et de la religion », in Euvres Complétes, p. 1067 et s.

% La prise de conscience de la contingence des choses, de leur mystére, du merveilleux qui
enveloppe leur présence, fait naitre un sentiment d'émerveillement, ce que Jean Onimus appelle « un
délice de I'dme » devant « I'inépuisable merveille du concret» (op. cit., p. 9). Mais, comme le montre
parfaitement cet auteur, il s'agit d'un « délice ambigu », ou se méle un certain vertige, une certaine
inquiétude, une certaine angoisse. Cette composante peut prendre, le cas échéant, des proportions
exubérantes : on est alors en présence de la pathologie de I'étonnement (ce qu'Onimus appelle « la
névrose de I'égarement », op. cit., p. 86), avec tous les traumatismes susceptibles de I'accompagner ;
nausée, désespoir, révolte, et parfois méme suicide.
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décrets transcendants; ...)ou encore des formes métaphysiques (c'est le
cas, notamment, des raisonnements déterministes ou fatalistes, qui
représentent en quelque sorte la forme pure de la résignation devant
I'évenement: si les choses se produisent ainsi, c'est simplement parce
qu'elles doivent se produire ainsi, parce qu'elles y sont déterminées
irrésistiblement). Mais on la retrouve surtout - et c'est ceci que nous
voudrions mettre en relief - derriére l'interprétation que I'on donne le
plus couramment a la science, derriere la portée que l'on prétend
généralement faire jouer aux lois scientifiques : a cet égard, dans cette
mesure, les trois états (théologique, métaphysique et positif) de la
pensée, dont nous parle Auguste Comte, sont loin de correspondre, en
Verite, a trois étapes chronologiques du développement mental; ce sont
plutot trois variantes dans les manifestations de la fonction fabulatrice.
On a couramment tendance, en effet, a croire (et les savants eux-
mémes n'‘echappent pas a cette tendance) que la science nous
«explique» pourquoi les phenomeénes se produisent et qu'elle dissipe
ainsi les mysteres, - qu'elle est méme susceptible de dissiper tous les
mystéres, car tout peut s'expliquer a la lueur des travaux scientifiques.
Ce rble que l'on se plait ainsi a préter a la science et aux lois formulées
par le savant est, en réalité, purement illusoire; il n'est que le produit de
notre fonction fabulatrice. En effet, en quoi consiste le travail du
savant? Il consiste a observer le flux événementiel qui se déroule (« qui
s'‘écoule », dirait Héraclite) sous nos yeux et a tacher d'y trouver des
points de repére qui puissent guider l'action humaine. Ainsi le savant
remarquera, par exemple, a la suite d'une série plus ou moins longue
d'observations, que le phénomene B se produit toujours, ou bien
seulement quelquefois, lorsque le phénomene A se produit lui-méme; il
formulera la loi suivante : «lorsque A se produit, B doit se produire »,
ou bien: « lorsque A se produit, B peut se produire (ou: il y a tel
pourcentage de probabilité que B se produise)»*’. Cette loi ne fait
qu'exprimer la corrélation qui a été observée; elle reproduit simplement
le schéma, le modéle de la realité observee. Imaginer a partir de la que
la présence, la survenance, de B est normale, qu'elle n'a rien d'étonnant,
de mystérieux, c'est céder a une simple illusion (ce que nous
appellerons: «l'illusion scientifique ») : la «normalité» de B, c'est
simplement la conformité de sa survenance a la norme scientifique que
je possede et qui a eté elaborée precisément a partir de I'observation des
apparitions de B; poser que A est la « cause» de B ne signifie pas que A
justifie la présence de B, mais simplement que, selon les observations
qui ont éeté faites, B est I'«effet» de A, c'est-a-dire littéralement qu'il
s'effectue, se réalise, en fonction des propres apparitions de A. C'est dire
que la science n'«explique» rien, si I'on entend par la quelle est de
nature a répondre a mon étonnement: elle ne me dit pas pourquoi B se

24 Cf. notre ouvrage précité, p. 156 et ., et p. 288 et s.
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produit; elle me décrit simplement que dans la réalité (du moins telle
qu'on a pu l'observer) B se produit quand il y a A, mais la corrélation
ainsi établie laisse intact le mystere. Elle tendrait méme plutdt a
I'épaissir : car non seulement il est étonnant que B se produise (que ce
soit dans telles ou telles conditions), mais encore il est étonnant qu'il se
produise toujours quand il y a A et que le savant puisse ainsi élaborer
des lois: il est étonnant, en d'autres termes, que la science soit possible,
qu'il y ait des corrélations susceptibles d'étre relevées dans le flux
événementiel et de servir de points de repére®.

Cette attitude de notre esprit, qui consiste ainsi a tacher de justifier
la présence de tout ce que nous rencontrons, elle joue également a
I'égard des phénomenes juridiques; mais surtout, il semble gu'elle ait
tout particulierement prise sur les «milieux juridiques», prédisposes par
excellence a l'argumentation, a la recherche de fondements, de
justifications. C'est ainsi, en tout cas, que l'on peut interpréter
I'attachement général des juristes au cliché rassurant vehiculé depuis
I'époque romaine « ubi societas ibi jus », - entendons : la présence du
droit est parfaitement normale dans nos sociétés, car la ou il y a société
humaine, il doit tout naturellement y avoir du droit. Autrement dit, ce
dicton constamment invoqué par les juristes n'a pas d'autre sens que de
chercher a apaiser notre étonnement devant le droit: il n'est nullement,
comme on pourrait d'abord le croire, le fruit d'une recherche historique.
Une étude historique?® montrerait, au contraire, l'inexactitude de cette
formule, son caractere purement fabulateur : il suffit de penser que le
droit est langage et que le langage correspond a une acquisition
relativement récente de I'nomme, qu'il n'a pas existé dans les societés
humaines les plus reculées. Ces sociétés sans langage ont sans doute
vécu a l'image des sociétés animales, c'est-a-dire essentiellement sur la
base de meécanismes régulateurs purement biologiques, purement
instinctifs?’: mais elles n'ont pas connu a proprement parler
d'expérience juridique. De méme, dailleurs, on assimile souvent a la
technique juridique certaines pratiques en usage dans les sociétés
archaiques qui vivent a I'heure actuelle en certains endroits du globe :
cette assimilation est tout a fait contestable, étant donné les différences
profondes qui séparent ces pratiques des manifestations du juridique
telles que nous les connaissons dans les sociétés civilisées?.

% Cf. en ce sens les observations de BERGSON, « L'évolution créatrice », in Euvres Complétes, p.
691 : «Le probléme capital de la théorie de la connaissance est de savoir comment la science est
possible, c'est-a-dire, en somme, pourquoi il y a de I'ordre, et non pas du désordre, dans les choses ».
“8Qui reste encore a faire, d'ailleurs: il n'existe pratiquement aucun travail sérieux consacré a l'origine
historique des pratiques juridiques, a I'apparition de la technique juridique dans les sociétés humaines.
Les recherches en matiere d'histoire du droit sont restées orientées quasi-exclusivement dans une
perspective dogmatique : retrouver et décrire les réglementations juridiques sur la base desquelles ont
vécu les sociétés passées.

2ICf. P. CHAUCHARD, Sociétés animales, société humaine, Paris, P.U.F., Que sais-je, n° 696, 1956.
Cf. notamment en ce sens R. DAVID, Le droit francais, I, Paris, L.G.D.J., 1960, p.62.
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Il semble que ce soit également la fonction fabulatrice qui sous-
tende l'attitude générale des juristes a I'égard des diverses normes
juridiques qu'ils rencontrent, - attitude consistant a considérer que ces
normes juridiques sont trés normales, qu'elles expriment « les rapports
nécessaires qui dérivent de la nature des choses», suivant la célebre
formule de Montesquieu. Comme si la corrélation susceptible d’étre
établie entre la mise en vigueur de telle norme juridique a tel moment
dans telle société et telle ou telles données pouvait enlever quoi que ce
soit a I'étrangeté de la mise en circulation de cette norme.

Il convient de reprendre résolument conscience de cette étrangete
des phénomenes juridiques, par-dela toutes les raisons que nous
sommes tentés de nous faire de leur présence. « Vends la raison
humaine et achete I'émerveillement » : ce sage précepte d'un mystique
oriental®® mériterait d'étre médité par les juristes.

LA NECESSITE D'UNE ATTITUDE D'ETONNEMENT DEVANT LE DROIT
ET LE MYSTERE DE SA PRESENCE AU MONDE

Restituer aux choses juridiques leur mystere: cette invitation, dans
la perspective ou nous nous plagons, a un caractere purement
désintéresse. Elle ne tend pas, et n'est pas susceptible d'aboutir, a faire
progresser les disciplines dogmatiques ou scientifiques qui s‘occupent
du droit. Tout au plus vise-t-elle a faire prendre conscience de la portée
exacte - et donc des limites - de ces disciplines, en faisant prendre
conscience du «pourquoi?» auquel elles ne sauraient réepondre. Si une
attitude systématique d'étonnement nous parait nécessaire chez le
juriste, c'est uniquement pour rendre plus riche son contact quotidien
avec les choses juridiques, indépendamment de toutes les activités
(techniciennes ou scientifiques) que ce juriste deploie par ailleurs a leur
égard. Il s'agit de reconquerir et de conserver sans cesse a l'esprit une
dimension des phénomeénes juridiques que l'on a oubliée ou que I'on
s'efforce plus ou moins consciemment d'oublier : I'épaisseur de leur
présence au monde.

Nous voudrions ici, a titre d'illustration tres sommaire, évoquer
quelques thémes d'étonnement qui mériteraient particulierement, a nos
yeux, de retenir I'attention, encore qu'ils correspondent a des choses bien
«banales ».

% Cité par Franz HELLENS, Objets, Paris, Seghers, 1966, p. 37.
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1. Le fait méme que la plupart des sociétés humaines que nous
connaissons vivent sur la base du droit, de la technique juridique, devrait,
tout d'abord, nous paraitre profondément étrange, au moins a un double
titre.

- En premier lieu, la facticité des phénomenes juridiques (au sens
husserlien, c'est-a-dire le ce-dont-ils-sont-faits) ne devrait cesser de nous
étonner: n'est-il pas extraordinaire, en effet, que la vie des sociétes
humaines se déploie ainsi? Certains, ceux que l'on appelle les
«gouvernants», ceux qui exercent a I'égard du groupe social et sous des
modalités diverses une fonction dirigeante (on dirait plus volontiers
aujourd'hui : une fonction cybernétique), fabriquent de la Iégislation, des
normes juridiques, des régles de droit: régles qui indiquent aux membres
du groupe, aux « gouvernés », des modeles de conduite a suivre, des
modeles de situation a réaliser. L'expérience juridique, dans son schema
le plus dépouillé, repose ainsi sur la prodigieuse faculté que possédent les
hommes, d'une part, de projeter leur destin, de faire des projets de leur
avenir, et, dautre part, dans les limites du possible, de faconner leur
conduite, de se faire, de se fabriquer eux-mémes, de modeler leur
comportement sur leurs projets.

Si nous entrons davantage dans les détails de cette facticité de
I'expérience juridique, le sentiment d'étrangeté ne devrait nous quitter.
Combien, en effet, sont étonnants les adjuvants qui accompagnent la
pratique du droit et qui visent a obtenir le respect de ce dernier par les
«gouvernes», - adjuvants qui consistent en rites et mythes aux figures
variables. Le ritualisme est partout présent dans les phénomeénes
juridiques: on le retrouve dans les diverses manifestations de formalisme,
de solennité, dans les diverses cérémonies, qui entourent toujours la
personne ou la fonction des «gouvernants» et qui ont pour but de créer
entre ces derniers et les gouvernés une certaine distanciation nécessaire a
l'autorité des uns sur les autres. C'est aux mémes fins de fétichisme du
droit que tend la mythologie qui a toujours accompagné, sous des formes
diverses, la pratique juridique : mythologie qui s'efforce, pour obtenir le
respect du droit, de présenter les gouvernants comme des titulaires ou a
tout le moins des préposes d'un pouvoir magique, d'une volonté
transcendante (volonté divine, volonté nationale, ... ).

Etonnante, également, la maniere dont la vie des sociétés se
développe sur la base des regles juridiques formulées par les gouvernants.
De ce point de vue, la technique juridique apparait tout ambiguité : les
regles juridiques, en effet, bien que diffusées par divers procédés de

16



publicité, ne sont guére connues de maniére précise par I'ensemble des
gouvernés. A cet égard, on peut observer un étrange partage au sein de
nos sociétés entre, d'un coté, un cercle d'initiés, de spécialistes, de
professionnels du droit et, de l'autre, la masse des profanes qui ignorent le
contenu exact et souvent méme jusqu'a l'existence des normes
applicables, - la vie juridique reposant sur I'encadrement des profanes par
les initiés. Dans ce contexte, I'expérience juridique ordinaire est faite
essentiellement d'approximations, d'a peu pres: les normes juridigues sont
plus ou moins bien appliquées par des gouvernés qui n'en ont
généralement qu'une conscience plus ou moins approchée. A cette
premiere source d'ambiguité s'en ajoute une autre qui tient au fait que le
cadre intersubjectif dans lequel prend place I'expérience juridique
ressemble a une sorte de jeu de miroirs: chacun regle plus ou moins sa
conduite sur les normes juridiques applicables en fonction des
comportements qu'il attend d'autrui ou encore en fonction de ce que,
selon lui, autrui attend de lui ou pourra voir de lui, etc. La technique
juridique donne ainsi lieu a tout un ensemble complexe de calculs, de
stratégies, en bref a tout un jeu plus ou moins subtil dont les relations
entre «gendarmes et voleurs» ne constituent qu'un aspect. Les instruments
juridiques sont, du reste, congus et fabriqués en tenant compte de ce jeu:
bien souvent, le legislateur, au moment ou il édicte une réglementation,
n'a en vue qu'une application «moyenne» de celle-ci et non une
application stricte qui dépasserait ses intentions, - comme il apparait dans
le cas des «greves de zéle» effectuées parfois par telle ou telle catégorie
de «sujets de droit». La facticité méme des normes juridiques represente
un étonnant facteur supplémentaire d'ambiguité: constituées en langage,
en propositions signifiantes qui véhiculent un certain sens signifie, ces
normes se prétent par la-méme a une certaine marge d'incertitude, qui est
celle de la parole en genéral. Il n'y a pas, en effet, de corrélation rigide,
absolue, entre le verbe et la pensée qu'il symbolise : des interprétations
plus ou moins diverses peuvent étre données aux symboles utilisés. De
méme, les propositions juridiques mises en circulation par les
gouvernants sont susceptibles de constituer le support de données de sens
plus ou moins variables. Tout aussi étranges, dailleurs, sont les solutions
recherchées, admises ou préconisées, pour résoudre ce probleme (qui se
pose, en fait, aussi bien pour le dogme juridique que pour tout autre
dogme, et notamment pour les preceptes religieux) : méthode de
I'interprétation littérale, méthode de I'interprétation psychologique,
méthode de l'interprétation réaliste ou sociologique, ...

Autre sujet d'étonnement: l'existence dans nos sociétés, sous des
modalités diverses, d'une force publique et de tribunaux chargés de
constater et de réprimer les mangquements aux normes juridiques, ou au
moins a un certain nombre dentre elles. De ce point de vue, les
instruments juridiques nous révelent, en particulier, leur singuliere
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ambivalence: les normes juridiques, en effet, permettent de guider l'action
de ceux auxquels elles s'appliquent, qui en sont justiciables, en leur
indiquant le modele a suivre, a réaliser. Mais elles permettent aussi de
juger l'action accomplie par confrontation au modeéle qu'elles édictent: tel
est, précisément, le type d'opérations auquel se livrent les tribunaux. Ce
jugement a posteriori sur la base des normes juridiques revét, a vrai dire,
des caracteres bien particuliers qui tiennent a la facticité méme des actes
humains : dans la mesure ou ces actes s'épuisent dans l'instant méme de
leur accomplissement, il faut les «reconstituer» pour pouvoir les juger, -
les reconstituer a partir des traces, des indices qu'ils ont laissés soit sur le
terrain, soit dans la pensée de ceux qui en ont été les témoins éphémeres.
L'on retrouve, a nouveau, cette ambiguité dont on vient de parler.

Ne devrait-on pas s'‘etonner, enfin, de tout ce que représente, d'un
point de vue pour ainsi dire « quantitatif», I'expérience juridique, l'usage
de la technique juridique dans nos sociétés? C'est |a, il est vrai, un aspect
qui a été assez peu apercu et étudié jusqu'ici: rares sont ceux qui, tels
Edmond Picard par exemple®, se sont attachés & dresser un inventaire et
ont eu l'idée de mesurer au moins approximativement le colit méme de
I'expérience juridique. Evoquant cette question des « dépenses sociales
pour le droit », Edmond Picard notait avec justesse : « on peut juger de
I'importance du phénomene juridique par le chiffre des dépenses que lui
consacrent les nations »*.. Que l'on songe, en effet, au personnel
considérable qui se trouve mobilisé 4 titre professionnel par le droit®, aux
édifices et au matériel qui lui sont affectés (ensemble des batiments
abritant les pouvoirs publics. y compris les palais de justice;
établissements pénitentiaires; Facultés de Droit et autres établissements
d'enseignement et de formation juridiques; etc.), que l'on songe a
I'ensemble des activites, des efforts auxquels donne lieu la mise au point
de la technique juridique ainsi que sa mise en service, que l'on songe
méme a l'ensemble des publications consacrées au droit, a « lI'immense
collection des écrits »** suscités par lui (recueils de normes juridiques, de
décisions de justice, revues d'information et de vulgarisation, travaux de

% Cf. notamment son ouvrage Les constantes du droit, Paris, Flammarion, 1921.

L Op. cit., p. 40.

%2 parlant de ce « personnel juridique », Edmond Picard observe: « il se compose de tous ceux qui,
dans une nation, occupent ou remplissent une fonction relative au droit: le ministére de la Justice et le
personnel de ce ministére; les membres du pouvoir législatif, du pouvoir judiciaire, du pouvoir exécutif
s'occupant du droit, les avocats, les avoués, les notaires, les huissiers, la police, la force armée, etc.,
etc.» (op. cit.,, p. 38 et s.), A ce personnel technique, il faudrait ajouter le personnel technologique:
c'est-a-dire ceux qui sont chargés, a un titre ou a un autre, de dispenser une formation juridique, ceux
qui constituent la « doctrine », plus largement ceux qui s'occupent de recherches juridiques. Il faudrait,
également, tenir compte de l'ensemble du personnel auxiliaire des deux catégories précédentes
(personnel chargé de taches administratives, par exemple dans les établissements de formation
juridique; maisons d'édition des travaux juridiques ... ).

Il est intéressant de relever que, en dépit de I'importance de la population occupée actuellement par
le droit dans un pays comme la France, on a pu se plaindre d'un «sous-équipement juridique »
(RIVERO, Sous-équipement juridique de la France, Dalloz, 1967, Chr. XXVIII, p. 241 et s.).

* PICARD, op. cit., p. 37.
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recherches de tous ordres, ... )* : cette ampleur méme, a travers laquelle
le droit est présent dans nos sociétés, nous apparait profondément
étrange.

- Mais, a c6té de cette facticité des phénomenes juridiques, ne doit-
on pas s'étonner également de leur « naturalité »? Nous voulons désigner
par la le fait que les phénomenes soient presents dans toutes les sociétes
humaines de I'dge historique, sous les réserves que nous avons formulées
a propos des sociétés arriérées qui en sont restées a un stade primaire
d'évolution. Cette constante du droit dans les sociétés humaines
historiques, qui nous incite a penser, on l'a vu, que sa présence est
normale, « naturelle», devrait, tout au contraire, nous surprendre : comme
devrait, il est vrai, nous surprendre l'usage quasi-universel d'un certain
nombre d'autres techniques humaines fondamentales des avant méme le
développement des communications entre les peuples. Ces
«coincidences» sont, en elles-mémes, étranges, méme si on peut les
relier, rationnellement, a une certaine identité de la facticité humaine.

Mais la présence du droit nous parait si naturelle que, loin de nous
en étonner, nous tendons, au contraire, & imaginer que, non seulement
toutes les sociétés humaines, mais méme l'univers tout entier,
fonctionnent et ont toujours fonctionné sur la base d'une technique
similaire : de la, les conceptions d'un Législateur et en méme temps Juge
Supréme, auteur et censeur de décrets, de lois de la nature, -lois et
décrets auxquels les éléments naturels obéiraient ou devraient obéir, lois
et décrets que la science aurait précisément pour role de decrypter a partir
des comportements de la nature observés; ces lois et decrets transcendants
s'adresseraient, d'ailleurs, également aux hommes, qui auraient a y obéir,
les legislateurs humains n'ayant eux-mémes pour vrai role que de
décrypter et formuler ce « droit naturel ». Etrange ubiquité du droit, qui
imprégne ainsi notre expérience religieuse et nos conceptions
cosmologiques : la technique juridique nous est si familiere, nous parait
tellement «aller de soi», que nous n'apercevons pas ce qua
d'invraisemblable ou d'absurde une telle généralisation.

2. Les diverses modalités historiques de I'expérience juridique, dans
I'espace et dans le temps, devraient aussi, en second lieu, susciter notre
étonnement.

% Caractéristique, a cet égard, est I'exemple de la bibliothéque juridique de I'Université de Harvard:
cette bibliothéque possede plus d'un million d'ouvrages et ses nouvelles acquisitions nécessitent, a
I'neure actuelle, chaque année, 6 kms de rayonnages supplémentaires (Colin TAPPER,
« L'informatique au service du droit », Cahiers de I'Association Nationale des Docteurs en Droit,
Paris, no 33, oct.-déc. 1967, p. 6).
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- L'évolution générale de cette expérience apparait elle-méme bien
singuliére : les sociétés antiques, et notamment gréco-romaines, ont vécu,
en effet, sur la base d'une technique juridique assez rudimentaire. La
fabrication du droit se faisait alors essentiellement par l'intermédiaire de
«diseurs de droit», qui formulaient, généralement sous la forme d'oracles
et au fur et a mesure des besoins, des normes juridiques trés concretes,
visant des situations particuliéres, des cas précis®. C'est que, a I'époque,
il n'est imparti a la technique juridique gu'une finalité limitée : le but
recherché, c'est de faire régner l'ordre, la paix entre les membres du
groupe, c'est de «départager» ces derniers, d'organiser entre eux une
coexistence pacifique. C'est a cela que visent surtout les instruments
juridigues mis alors en circulation, qui ont ainsi le caractere de normes de
«police» au sens le plus large du terme. Si I'on definit encore parfois la
technique juridique par la formule cuique suum tribuere, il est évident
gu'elle ne correspond plus aujourd'hui a ce schéma: les normes juridiques
mises de nos jours en circulation dans les sociétés industrialisées tendent,
non seulement a prévenir ou a régler les conflits possibles entre les
membres du groupe, mais beaucoup plus largement a rationaliser, a
encadrer, I'ensemble de leurs activités. Les modeles juridiques indiquent
la voie a suivre - tracée par les gouvernants - non plus seulement pour
que le groupe ait une vie paisible, «sans histoires », mais aussi pour qu'il
ait la vie la meilleure, le niveau de vie le plus élevé, le mode de vie le
plus satisfaisant. Assez étrangement, le droit est devenu, selon une
qualification que I'on emploie parfois, une «technique opeérationnelle »
(on dirait mieux: une technique de gestion) qui vise, non plus a maintenir
un certain état social (état de paix, état de «santé »), mais a orienter le
développement du groupe, a promouvoir une certaine croissance.

Dans ce contexte, I'expérience juridique nous révele des aspects
nouveaux, connus certes, mais sur lesquels on ne s'étonne pas
suffisamment.

Etonnante, tout d'abord, l'inflation des instruments juridiques dans
nos sociétés actuelles, surtout si on fait une comparaison avec les temps
anciens. La production juridique a pris, de nos jours, des dimensions
extraordinaires: c'est ainsi qu'en France, par exemple, on a pu dénombrer
quelque 30 000 textes de lois ou décrets pour la période 1930-1960. Cette
production est en augmentation constante, & mesure que lI'encadrement
juridique devient plus étroit: il y a cent ans, les instruments juridiques
publiés au Journal Officiel pour I'année 1867 occupaient 1 065 pages; ils
s'étendent aujourd'hui sur quelques 12000 pages. Le plus étonnant, peut-
étre, c'est que cette prolifération soit supportable, que I'on parvienne a
s'en accommoder en pratique, qu'il n'y ait pas de « saturation juridique »

% Cf. ANTONELLI, « Le droit institution sociale », in Mélanges Roubier, I, Paris, Dalloz, 1961, p. 23
et s. Sur cet aspect «concret» des systémes juridiques anciens, cf. Michel VILLEY, Questions de
logique juridique dans I'histoire de la philosophie du droit, Logique et Analyse, Louvain, avril 1967, p.
1lets.
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comme certains ont pu le craindre. Au contraire, on voit surgir des
techniques nouvelles qui visent a faciliter cette « digestion » d'un droit de
plus en plus démesuré: c'est ainsi que commencent a se développer, de
nos jours, la miniaturisation des documents reproduisant les textes
juridigues ou leurs commentaires doctrinaux (codification sur
microfilms) qui vient résoudre le probleme du stockage de ces
documents, et I'emploi des ordinateurs qui vient résoudre le probleme de
I'information juridique tant des gouvernants, dailleurs, que des
gouvernés®. L'usage encore limité qui est fait de ces nouveaux
procédés®’, fruits de cette prodigieuse « astuce humaine » jamais
longtemps prise en défaut, préfigure, en tout cas, l'étrange aspect que
pourrait revétir demain I'expérience juridique: « un seul organe centralise,
siégeant soit a Paris, soit dans la region parisienne ou méme
éventuellement en province, sera mis a la disposition des usagers par la
création d'un réseau de postes télex installés dans les bibliotheques des
cours d'appel, des facultés de droit, des instituts de recherche et chez les
usagers importants. La transmission et la reproduction a distance des
documents peuvent étre realisées par phototélégraphie sur ligne
téléphonique, selon le systeme du bélinogramme, couramment utilisé
dans la presse quotidienne. Est-ce faire de la science-fiction que
d'évoquer le jour ou des liaisons internationales seront assurees au moyen
d'‘émetteurs d'ondes électriques, par relais terrestre et, a longue écheance,
par l'intermédiaire de satellites artificiels gravitant autour de la terre? »*.

% Cf. Victor KNAPP, « De l'application de la cybernétique au domaine du droit », Rev. de Droit
Contemporain, Bruxelles, décembre 1962-mars 1963, p. 13 et s. ; P. CATALA et J.
FALGUEIRETTES, « Le traitement de I'information juridique sur ordinateurs », J.C.P., 1967.1.2052; J.
P. GILLI, «Le juriste et l'ordinateur», Dalloz, 1967, Chr. VII, p. 47 et s. ; J. P. BUFFELAN,
« Prospective de l'informatique dans les sciences juridiques », Dalloz, 1967, Chr. XVI, p. 107 et s.;
Aurel DAVID, « La cybernétique et le droit », rapport au Iléme Colloque de Philosophie du Droit
Comparé, Toulouse 26-29 septembre 1966, Annales de la Faculté de Droit de Toulouse, t. XV, Fasc. I,
1967, p. 147 et s. ; Colin TAPPER, «L'informatique au service du droit », Cahiers de I'Association
Nationale des Docteurs en Droit, Paris, n° 33, oct.-déc. 1967, p. 4 et s.

3" 0n en est pour linstant, dans ce domaine, en grande partie au stade expérimental, encore que
I'expérimentation ait été déja poussée assez loin aux Etats-Unis: en particulier, a I'Université de
Pittsburgh, I'ensemble de la Iégislation de I'Etat de Pennsylvanie est traité sur un ordinateur, que les
usagers abonnés peuvent consulter.

En France, une expérience est en cours actuellement dans le cadre des Facultés de Droit et de
Sciences de Montpellier en vue de traiter électroniquement la jurisprudence de la Cour de Cassation (cf.
I'article précité des professeurs CATALA et FALGUEIRETTES, J.C.P., 1967.1.2052). Une expérience
du méme ordre est a I'étude au Conseil d'Etat qui porterait sur la jurisprudence administrative ainsi que
sur la législation fiscale. Il existe, par ailleurs, quelques centres spécialisés de documentation juridique
par procédés mécanographiques ou électroniques, qui sont en projet ou qui fonctionnent déja (tels les
centres de recherches, d'information et de documentation notariales). Il faut signaler, enfin, qu'un arrété
du Garde des Sceaux du 7 février 1967 (J.0., 23 févr. p. 1915) a institué au Ministére de la Justice une
commission de l'informatique, présidée par le procureur général prés la Cour de Cassation et chargée
«d'étudier les moyens scientifiques, techniques, administratifs et financiers qui permettraient d'appliquer
les méthodes de traitement de I'information aux problémes de la documentation juridique, de la police
judiciaire, des statistiques et, d'une maniére générale, aux problemes de I'administration de la justice »,
Une commission du méme ordre vient d'étre instituée au Ministere de I'Intérieur (arrété du 15 janv.
1968, J.0., 28 janv., p. 1021).

% J.-P. BUFFELAN, article précité, Dalloz 1967, Chr. XVI, p. 112. Cette description ne reléve
nullement de la « science-fiction»; elle correspond déja a la réalité ou @ un commencement de réalité :
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Autre aspect remarquable de I'expérience juridique actuelle,
étroitement lié d'ailleurs au précédent : celui de I'accélération de I'histoire
du droit. Le rythme de mise hors circuit et de remplacement des
instruments juridiques s'est amplifié considérablement : le droit se
présente aujourd'hui comme une technique constamment sur le métier,
constamment en devenir, que lI'on corrige, que I'on s'efforce sans cesse de
perfectionner, d'ajuster; il n'est pas rare, a cet égard, qu'un texte juridique
soit repris et retouché apres son édiction mais dés avant son entrée en
application. A cette «crise» du droit, qui n'est que le retentissement de
son aspect «opérationnel», il est la encore remarquable que le génie
inventif de I'hnomme parvienne a faire face sans trop de difficultés
(recours a des techniques de diffusion de plus en plus rapide et efficace
des informations, multiplication des services de «relations publiques»
dans les administrations, apparition que I'on voit poindre des techniques
d'éducation juridique permanente et de «recyclage», ou méme tout
simplement développement de la documentation juridique sur feuillets
mobiles qui tend a devenir la regle, en attendant la généralisation des
procédes electroniques).

Ne doit-on pas s'étonner, enfin, des procédés de plus en plus
rationnels d'élaboration et de mise au point des instruments juridiques,
comparés aux procédes artisanaux d'autrefois? D'une maniére générale,
les normes juridiques sont de plus en plus fabriquées aujourd'hui a partir
d'études prealables fouillées; il est souvent tenu compte, pour leur
préparation, d'un certain nombre d'observations collectées au moyen de
techniques perfectionnées d'investigation et de sondage, d'un certain
nombre de prévisions aussi obtenues au moyen de méthodes de calcul de
plus en plus raffinées et sur la base d'un savoir de plus en plus important.
Si les résultats de la mise en ceuvre de tout cet « appareil » ne sont pas
toujours concluants en pratique, il est en tout cas certain que l'extension
du recours aux ordinateurs viendra amplifier considérablement dans
l'avenir la cohérence, la rationalit¢ de la production juridique®. Cet
aspect de plus en plus réfléchi, «travaillé», de la technique juridique, se
manifeste aussi par I'emploi croissant de 1'«expérimentation juridique» :
les normes juridiques sont souvent, de nos jours, «essayées» a titre
experimental dans telle ou telle région, sur telle ou telle catégories de
sujets, cet essai permettant de parfaire le cas échéant les instruments
juridiques en question avant que ne soit généralisee leur applicabilité. De
plus en plus, au moins les grandes réformes juridiques sont realisées
selon cette méthode: elle a été, notamment, utilisée en France pour les
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un centre international de l'information du droit va étre, en effet, créé au siege des Nations-Unies a
Geneve, & la suite de la Conférence mondiale de la paix par le droit qui s'est tenue dans cette ville du 9
au 14 juillet 1967. Ce centre doit étre doté d'un ordinateur dont la « mémoire », sera alimentée des
systemes juridiques de tous les pays: les juristes du monde entier pourront le consulter par télex (cf.
I'article précité du professeur Colin TAPPER).

% Cf. l'article précité de V. KNAPP.



principales réformes du droit administratif intervenues au cours des
dernieres années, en particulier en matiere d'organisation départementale
et régionale. A ces efforts de rationalisation a priori, s'ajoutent les
réajustements des instruments juridiques fabriqués, les réformes
constantes que I'on a évoquées plus haut™.

- Les instruments juridiques eux-mémes qui sont mis en circulation
ne devraient, non plus, manquer de retenir notre étonnement.
Généralement, dans les milieux juridiques, on commente les régles de
droit en vigueur, on les critique, on les approuve : on ne s‘arréte guere a
ce que chacune de ces normes présente, en elle-méme, d'insolite,
d'arbitraire, d'étrange, aussi bien dans sa forme que dans son contenu; on
ne prend pas conscience de ce qu'a d'extraordinaire le fait que nous
vivions précisement sur la base de tels instruments, de tels étalons
juridigues. Ce n'est qu'exceptionnellement que I'on trouve exprimé chez
un théoricien du droit un sentiment d'étrangeté suscité par les institutions
juridiques qui l'environnent™. L'étonnement ne surgit, d'ordinaire, que
lorsque nous sommes confrontés a des systemes juridiques pratiqués en
d'autres pays ou en d'autres époques et qui sont tres différents de la
culture juridique qui est la notre: on s'étonnera ainsi du style méme de
certains droits antiques tels que l'ancien droit romain, si laconique, si
«sec», par rapport a la formulation prolixe et exubérante des normes
juridiques d'aujourd'hui®’; on trouvera étrange, par exemple, le
formalisme de certaines procédures ou la cruauté de certaines sanctions
instituées dans tels systémes juridiques antiques. Mais on n'a pas
conscience, ce faisant, de I'étrangeté de nos propres institutions juridiques
au regard de ces étranges droits d'un autre monde: quel serait, pourtant, le
sentiment d'un homme qui viendrait tout droit des ages les plus reculés
(dans le passe ou dans l'avenir) en présence des normes juridiques qui
nous sont familiéres? Et, d'ailleurs, s'étonner des seules différences, c'est
du méme coup négliger le mystére des constantes du droit, tout aussi
remarquable que celui des variables, bien qu'il soit si peu exploré.

“0 || faudrait également évoquer, dans le méme sens, le développement de la prospective juridique,
consistant a explorer longtemps a l'avance les besoins juridiques a naitre, c'est-a-dire les besoins de
réglementation juridique que 1’évolution probable suscitera, - ce qui permet de préparer de longue date
cette réglementation.

*1 On peut citer, a titre d'exemple, une étude du professeur RIVERO, dont le titre suggére bien la nature
du propos développé: Le huron au Palais-Royal, ou réflexions naives sur le recours pour exces de
pouvoir, Dalloz, 1962, Chr.VI, p. 37 et s.

2 M. Carbonnier cite cet échantillon humoristique, mais si frappant, établi par un auteur américain: le
Décalogue contient 297 mots; la déclaration d'indépendance des Etats-Unis, 1 500; et l'arrété de I'office
de stabilisation des prix concernant la derniére hausse du prix du charbon en 1959, 26 911 mots
(Directions de Recherches du Cours de Sociologie Juridique, Paris, 1960-1961, brochure ronéotée par
I'Association des Etudiants en Droit, p. 56).
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Nous nous sommes arrétés a quelques manifestations de lI'expérience
juridique: mais, a la Vvérité, ce sont toutes les manifestations de cette
expérience qui devraient nous émerveiller en dépit de leur «banalité». A
cet égard, et en guise de conclusion, a ceux qui sillonnent constamment
les chemins du monde juridique, nous rappellerons, pour qu'ils les
méditent a chacune des étapes de leurs pérégrinations, ces quelques vers
de Bertolt Brecht, dont nous avons déja cité d'ailleurs un fragment:

« Ainsi se termine I'histoire d'un voyage.

\ous avez vu et entendu.

Vous avez vu un événement ordinaire,

Un événement comme il s'en produit chaque jour.

Et cependant, nous vous en prions,

Sous le familier, découvrez I'insolite,

Sous le quotidien, décelez I'inexplicable.

Puisse toute chose dite habituelle vous inquiéter »* .

% Op. cit., p. 205.
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