Qu’appelle-t-on « le droit » ?

(Breéves réflexions a bdtons rompus)

« Hora fugit stat jus »

Il est d’usage courant aujourd’hui de ramener 1’étre du droit a de la
réglementation, de le penser et de le définir comme constitué de régles, de regles
¢thiques ou de conduite d’un certain type. On parle, en ce sens, indistinctement
du «droit» ou des «regles ou normes de droit», des «régles ou normes
juridiques » : ces expressions apparaissent synonymes dans nos esprits ; dans la
langue anglaise, le méme mot, /aw, est employ¢ pour désigner le droit et les lois
juridiques. Ces manieres de voir et de s’exprimer semblent, de prime abord,
pouvoir se fonder sur I’étymologie méme : comme I’écrit Paul Roubier, « dans
le mot droit se trouve impliquée I’idée d’une régle (directum), et cette image se
retrouve dans toutes les langues modernes »1. « Le mot, souligne pareillement
Jean Dabin, dérivé du bas-latin directum et qu’on retrouve sous une forme
identique dans plusieurs langues indo-européennes (diritto, derecho, recht,
right...), évoque simplement I’idée de rectitude. Est droit ce qui est correct,
c’est-a-dire conforme, adéquat, ajust¢ a la reégle — dans 1’ordre physique et
mathématique d’abord (ligne droite, angle droit, voie droite...), dans 1’ordre
moral et psychologique ensuite (action droite, caractére droit, intention
droite...) »2.

Je me suis moi-méme, dans tous mes travaux de théorie juridique,
constamment rallié¢ a cette assimilation du droit a des régles et a la sémantique
correspondante. Sans remettre en cause le lien étroit qui unit I’idée de droit a

1 Théorie générale du droit, Sirey, 1951, p.5.

2 Théorie générale du droit, Bruylant, Bruxelles, 1953, p.13.



I’1dée de reégle, 1l me parait pourtant nécessaire d’apporter un bémol a ce sujet et
de développer une vue plus nuancée, plus fine. Cette clarification, on va le voir,
n’est pas de nature a remettre en cause le fond des analyses de la théorie
juridique (y compris les miennes!); elle présente un intérét intellectuel
essentiellement formel, celui de faire apparaitre en pleine lumiere la fagon
adéquate de nommer les choses qui se cache derriére 1’usage linguistique et, en
conséquence, de mieux accorder, si je puis dire, nos violons discursifs.

1/ La thése que je veux exposer ici, c’est que 1’idée ou concept de droit
correspond fondamentalement dans nos esprits, par-dela nos maniéres de nous
exprimer, non pas a une certaine catégorie de régles de conduite, mais au
contenu des regles de cette catégorie, a leur teneur, au segment de pensée ou
dispositif qu’elles portent en elles, au régime qu’elles déclinent. Plus
précisément, le droit me parait étre ce a quoi ont respectivement droit les
citoyens, les membres de la Cité, c’est-a-dire les marges du possible de leur agir
dans leurs relations entre eux. Ces marges sont officiellement fixées et
¢talonnées, en pratique, par les regles mises en vigueur par les pouvoirs publics
qui sont chargés de gouverner la Cité, de diriger la conduite de ses membres : les
regles qu’ils édictent, en effet, ont pour vocation spécifique de délimiter les
espaces de possibilité -ou latitudes- impartis aux agissements de chacun, de les
calibrer, d’en fixer le canon. Pour opérer cette délimitation, elles utilisent les
grands degrés de 1’échelle bipolaire du possible : elles indiquent aux intéressés
ce qu’ils n’ont pas le droit de faire (figure de I’interdiction, correspondant au
degré de possibilité de 0 et corrélativement au degré d’impossibilit¢é maximale
de 1), ce qu’ils n’ont pas le droit de ne pas faire (figure de 1’obligation,
correspondant au degré de possibilité maximale de 1 et au degré d’impossibilité
de 0), ou ce qu’ils ont le droit de faire ou de ne pas faire (figure de la
permission, correspondant au degré intermédiaire entre 0 et 1, entre la possibilité
absolue et I’impossibilité absolue : c’est la possibilite de faire sans y €tre oblige,
impliquant corrélativement la possibilit€¢ de ne pas faire sans y étre tenu).

Au passage, une observation me parait mériter d’étre formulée : c¢’est bien a
tort que ’on raméne les regles éthiques, les régles juridiques autant que les
regles morales, a la fixation de devoirs. Classiquement, la morale est réduite a
I’image emblématique du devoir moral, ainsi qu’il ressort tout particulierement



de la théorie éthique développée par Kant ; ¢’est la méme vision réductrice qui
prévaut dans la théorie juridique, notamment chez Kelsen, a travers 1’idée de
sollen ou devoir-étre. Le chef de I’Ecole normativiste de Vienne a été conduit
par la a tacher d’¢éliminer la catégorie modale des permissions, difficilement
compréhensible dans son mode de pensée : comment une norme pourrait-elle
constituer un sollen ou devoir... permissif ? Kelsen a tenté de démontrer
laborieusement que les trois modalités normatives obligation, interdiction,
permission se rameneraient a une seule véritable, I’obligation. C’est ['unique
catégorie modale évoquée dans la premicre édition (1934) de la Théorie pure du
droit ; dans la seconde edition (1960)3, puis dans sa Théorie générale des
normes4, il mentionne bien ’interdiction et la permission, mais s’évertue -bien
vainement- a faire admettre qu’elles ne font en réalit¢ qu’une avec 1’obligation5.
Cette focalisation sur I’idée de devoir, devoir-€tre ou obligation repose sur une
vue tronquée et confuse induite, il est vrai, par la subtile complexité des données
en cause. L’expérience juridique, et plus généralement éthique, nous met, en
effet, en présence d’un double étalonnage, d’un étalonnage a double détente en
quelque sorte. Les regles de conduite ont pour fonction premiere, la plus
essentielle, de calibrer les marges du possible fixées a 1’agir des personnes
visées, d’en donner la mesure ; et ces marges sont ensuite appelées a jouer elles-
mémes comme des étalons de leurs conduites : lesquelles doivent entrer dans ces
marges pour étre validées, reconnues valables6. C’est cette fonction seconde qui
évoque a I’esprit I’idée d’un devoir ou obligation, - devoir de maintenir son agir
dans les marges du possible pour qu’il ait valeur positive, qu’il soit a la bonne
mesure. Mais ce devoir, impliqué dans la notion d’étalon de conduite, ne doit
pas étre confondu avec ces marges elles-mémes, et notamment avec celle de

3 Trad. fr. Charles Eisenmann, Dalloz, 1962, p.22.
4 Trad. fr. O. Beaud et F. Malkani, PUF, 1996,p.125.
5 Voir mes Ecrits de philosophie du droit, Editions Panthéon-Assas, 2019, p.345s.

6 On retrouve ce principe de double étalonnage pour tous les étalons, méme a texture matérielle, appartenant
comme les regles de conduite a la catégorie des étalons formels ou de capacité. Ces outils ont la nature de
formes étalonnant une certaine contenance (par exemple, une pinte est un récipient donnant la mesure d’une
contenance de 0,93 litre) ; la contenance ainsi homologuée permet d’étalonner a son tour les choses qu’on y
fait entrer (les quantités de liquide dans le cas des pintes) : elles devront épouser la forme en question, la
remplir exactement ni en deca ni au-dela, pour étre a la mesure homologuée (pour équivaloir a 0,93 litre dans
mon exemple). Ces étalons formels se distinguent des étalons concrets (tels que les prototypes ou les
appartements-témoins) donnant directement la mesure des choses: a la différence de ces derniers, ils
n’impliquent pas une conformité-identité ou équivalence des choses qu’on leur rapporte, mais une conformité-
accordance ou adéquation (les conduites qu’on rapporte aux regles ne doivent pas leur étre identiques comme
I’a cru Kelsen, mais étre en accord avec elles, se mouler a I'intérieur des marges qu’elles fixent). Voir a ce sujet
mes Cheminements philosophiques dans le monde du droit et des régles en général, Armand Colin, 2012,
p.124s.




I’obligation ou degré de possibilit¢é maximale. Et surtout, ce qui caractérise le
plus fondamentalement les régles de conduite, ce n’est pas 1’étalonnage des
conduites, mais leur fonction premicre, complétement occultée en 1’occurrence.
Au lieu de cette focalisation classique sur 1I’idée de devoir, ¢’est plutot I’idée de
droit, de pouvoir ou possibilit¢ qu’il convient de mettre en avant, en figure de
proue, pour donner le meilleur éclairage aux régles ou normes de conduite en
général : leur vocation de principe est de déterminer, a titre référentiel, les droits
ou marges de possibilité impartis a 1’agir de ceux qu’elles visent et a qui elles
sont destinées ; il s’agit d’outils mentaux-¢étalons qui leur donnent la mesure du
possible dans leurs actions, dans leur conduite d’eux-mémes, pour qu’ils s’y
ajustent en conséquence. Il est inexact de les identifier, comme on le fait
couramment, a des modeles d’actes; elles calibrent plus exactement des
possibilités d’agir appelées a servir de guides -en quelque sorte de balises- pour
I’action. Et ¢’est précisément cette teneur des régles juridiques qui constitue « le
droit » (étiquetage on ne peut plus révélateur !), et non a proprement parler les
régles elles-mémes en tant que telles, en tant qu’entités a vocation technique
spécifique appartenant a la panoplie des outils (des objets servant a) utilisés
par ’homme. Ou, pour le dire autrement, les régles juridiques gouvernant les
conduites des citoyens ne sont pas le droit, mais les outils mentaux qui font
apparaitre et estampillent le droit au travers des marges de manceuvre qu’elles
fixent aux agissements des membres de la Cité.

2/ C’est bien ce qui ressort a I’évidence des i1dées romaines originaires a partir
desquelles s’est formée notre pensée du droit et dont notre vocabulaire méme
porte de multiples traces, & commencer par le terme « juridique ». . Comme on
le sait, le concept latin de jus s’est primitivement dégagé dans le contexte
d’institutions sociales a caractere essentiellement religieux : le droit romain
archaique était oral et applique par des prétres ou pontifes sur le modele des rites
du culte qui relevaient en méme temps de leur compétence. Au sujet du mot jus
lui-méme (jous en ancien latin), dont D’origine est longtemps demeurée
énigmatique, André Magdelain rappelle que «les linguistes lui prétent une
¢tymologie qui le fait provenir du fond le plus ancien du lexique religieux »7.
Ce mot, en effet, est aujourd’hui généralement rattaché a I’indo-iranien yaus,
qui exprimait un état d’intégrité optimal ou parfaite normalité -requis par un
rituel religieux- a atteindre ou a restaurer par purification8. C’est ce sens qui a,
semble-t-il, inspiré la formation du concept latin primitif de jus : ainsi que le

7« Le jus archaique », in Mélanges de I’école frangaise de Rome, année 1986, 98-1, p.306.

8 Voir : Emile Benveniste, Le vocabulaire des institutions indo-européennes, t.2, Editions de Minuit, 1969,
p.111s. ; Georges Dumézil, Idées romaines, Gallimard, 1980, p.41s. ; Michel Meslin, L’homme romain, Editions
Complexe, 1985, p.22s.



note Michel Meslin (op.cit., p.23), «a Rome...le jus a ¢été compris et vécu
comme ’aire d’activité et de prétention maximale » revenant respectivement a
chacun dans ses rapports avec les autres, fixée au terme d’un rituel officiel.

Plus récemment, une autre €étymologie, qui ne manque pas de force, a été
proposée par I’historien du droit Robert Jacob ; elle procéde, non pas d’une
analyse purement linguistique, mais d’un éclairage anthropologique des
pratiques sociales de la Rome antique. Jus serait un dérivé du terme homonyme
jus, désignant originairement le jus ou sauce provenant du sacrifice, puis par
extension les portions revenant respectivement, selon les régles de commensalité
sacrificielle, aux participants au banquet consécutif au sacrifice ; on serait
ensuite passé, par dérivation symbolique, a la distribution des portions de 1’agir
entre les Quirites formant alors le corps civique et au jus juridique9. Mais
comme 1’observe pertinemment Philippe Fabry, « si I’origine étymologique est
différente, quoique le caractere rituel de la notion indo-iranienne de yaus
explique peut-étre aussi 1’origine du jus latin au sens de ‘jus, sauce’, 1’on
constate que les deux sens se rejoignent : que jus designe les droits des individus
dans la société par analogie avec les droits au banquet dans le sacrifice primitif,
ou avec un état de pureté rituelle donnant accés a une certaine liberté d’action
légitime, c’est toujours une sphére de liberté individuelle opposable aux
membres du groupe et au groupe lui-méme que désigne le mot »10

Le jus, originairement, c’est la marge de ce que chacun peut faire en fonction
de sa situation ou statut social, de la place qu’il occupe dans la communauté, le
rayon a l’intérieur duquel ses activités et prétentions peuvent légitimement
s’épanouir, prendre I’éclat de la pureté ; le terme connote les idées d’équilibre et
de proportion adéquate. Les jura sont ces espaces respectifs de possibilité d’agir
au sein de la Cité, ces parts de possible revenant a chacun. De 1a le sens du verbe
Jjurare, littéralement « prononcer un jus » (Benveniste, op. cit., p.118), c’est-a-
dire « définir une aire d’action qu’on aura a remplir, généralement au profit d’un
autre » (Dumézil, op. cit., p.42). Justus, primitivement, c’est ce qui est
« ajusté », ce qui rentre dans le jus, qui est en conformité avec lui, et justitia
exprime cet €tat d’harmonie avec le jus ; ce n’est qu’ultérieurement que justitia
a dérive vers le sens moral de justice et que les rapports entre ces trois termes se
sont inverses, la justice et le juste n’apparaissant plus comme fondes sur le jus,
mais au contraire comme des fondements du jus, des buts a atteindre par luil 1.

9 Robert Jacob, « Jus ou la cuisine romaine de la norme », Droit et C ultures, 48/2004-2, p.11-62.

10 Philippe Fabry, « Nomen iuris est autem a iustitia appellatum », Revue historique de droit francais et
étranger, 2014-4, p.489s.

11Voir Philippe Fabry, op. cit.



On voit, en tout cas, que dans la pensée romaine le terme jus ne désigne pas
des reégles ou commandements, mais bien ce a quoi ont droit les membres de la
Cité et qui, en pratique, leur est délimité et attribué par les reégles édictées par les
autorités sociales : c’est ce qu’exprime la locution « jus est quod jussum est » (le
droit est ce qui a été ordonné). Le sens de cette locution devient lumineux si I’on
sait que jussum est le supin de jubeo, verbe formé par contraction de jus et de
habeo : jubeo signifie littéralement prescrire ou ordonner le jus, les possibilités
d’agir des citoyens, - ce qu’exprimait aussi la formule jura dare, donner,
attribuer des jura, des marges de possible. Par extension, jubeo a pris ensuite le
sens plus général de fixer des possibilités d’agir a des personnes dans le cadre de
n’importe quel type de relation d’autorité (on retrouve les mémes connotations
dans 1’équivalent francais de jubeo : ordonner, c’est donner des ordres, ¢’est-a-
dire fixer de I’ordre, un bornage ou cadrage a la conduite d’autrui auquel on
s’adresse). S’éclaire en méme temps la célebre formule du jurisconsulte romain
Ulpien qui figure dans les Institutes de Justinien et qui définit la fonction de
«dire le droit » (jus dicere) des autorités sociales : « suum cuique tribuere »
(attribuer a chacun le sien). On trouve d’autres échos de la méme intuition
relative a la nature des regles juridiques édictées, par exemple dans le terme grec
nomos qui désigne la loi et dérive du verbe nemein, impartir a chacun son di,
répartir comme il convient, ou encore dans le mot hébreu hok qui a aussi a la
fois le sens de loi et de part, portion ou ration revenant a chacun.

Je rappelle, par ailleurs, qu’initialement fas était chez les romains synonyme
de jus ; cette notion a ensuite été cantonnée aux choses sacrées et a représenté le
droit établi dans I’'univers par les dieux, ’harmonie générale du monde voulue
par eux et hors d’atteinte des hommes, tandis que jus s’est progressivement
laicisé et appliqué plus spécialement a la justice humaine et aux rapports des
hommes entre eux12. A Dinstar de jus, fas ne désigne pas lui non plus, a
proprement parler, des regles : le fas, c’est plus exactement ce qui est admis par
les dieux, ce qu’ils agréent, qui leur est agréable ; de la, ’expression fas est,
ainsi est le permis, ce qu’on a le droit de faire ou de dire (par opposition a nefas,
ce qui ne peut étre accompli, ce qui déplait aux dieux). Le méme type de
locution était employé avec jus ; André Magdelain reléve, notamment, que « le
code le plus ancien de Rome, la loi des XII tables, [était] composée a I’origine
de sentences formulant I’état de jus et pronongant : ita jus esto [qu’ainsi soit le
droit] »13. Et I’éminent spécialiste du droit romain de souligner que « par
rapport a la loi, [le jus] n’en est que le contenu, au sens abstrait de droit »14.

12 Cf. Michel Brial, Mémoire sur I'origine des mots fas, jus et lex, Mémoires de I'Institut National de France,
année 1891, 32-2, p.1s.

13 Op.cit., p.307.



3/ Le mot frangais « droit » lui-méme est, au demeurant, tout a fait éclairant et
apparait, quand on s’y arréte, en parfaite concordance avec le jus romain ; lequel
perdure en quelque sorte en transparence a travers lui (c’est le sens que j’ai
entendu donner -trés librement- au dicton latin cité en exergue de cette étude).
Ce terme « droit » est, sans doute, dans la méme lignée étymologique que le mot
régle : il provient de directus, du verbe dirigere (tracer en ligne droite), lui-
méme dérivé de regere (faire aller en ligne droit, guider, régir) auquel se
rattache regula ; mais cette appartenance a la méme famille n’équivaut pas a une
¢quivalence de sens des deux termes. Directus signifiait littéralement ce qui est
en ligne droite, rectilinéaire, sans courbure ou torsion. La regula était
primitivement un instrument du monde physique servant, a travers la
configuration de son corpus, a indiquer et étalonner objectivement le droit, la
droiture. Ce sens concret a été conservé par le mot frangais « régle » et cet
instrument matériel est toujours utilis€ pour tracer des lignes droites ou veérifier
la rectilinéarité¢ de lignes tracées. Appliquée sur une surface, la régle sert de
support a I’accomplissement de ces opérations : sont des droites, ont valeur de
droiture, les lignes tracées ou a tracer qui s’alignent sur sa bordure extérieure,
qui s’inscrivent exactement dans sa marge, sans dévier ni au-dela ni en-deca ;
cette marge filiforme a la lisiere de la regle, c’est ’espace calibré du droit, de la
droiture.

De cette idée de droiture ou rectitude dans 1’ordre physique, on est ensuite
passé, par transposition fruit d’une fulgurante et lumineuse intuition
métaphorique, a I’idée de droiture morale, de rectitude des conduites humaines.
Il faut souligner au préalable que cette notion de « conduite humaine »
correspond elle-méme a une métaphore qui s’est enracinée trés tot dans nos
esprits : celle de I’homme qui, a I’image de la conduite d’un char ou d’un navire,
« se conduit », pilote ses mouvements, est auto-conducteur du véhicule de sa
propre personne. Sur la toile de fond de cette imagerie naive, on a été amené a
considérer comme « droite » la « ligne de conduite » a tracer et a suivre, ou déja
tracée et suivie, qui « file droit », qui se tient dans le droit chemin, qui ne s’en
¢carte pas, qui « ne sort pas des clous », comme on dit aujourd’hui ; le droit ou
droiture au sens moral, c’est ce qu'on a le droit de faire. Cette droiture est
¢talonnée par des regles de conduite, dont la teneur -la configuration logique de
leurs dispositions- fixe des marges de possibilité¢ a 1’agir des intéressés ; leurs
lignes de conduite devront se tenir a ’intérieur de ces marges pour avoir valeur
de droiture (ici il s’agit, bien siir, d’'un remplissement purement logique). La

14 Ibid., p.316 ; cpr. son ouvrage La loi @ Rome. Histoire d’un concept, Les Belles Lettres, 2¢ éd., 2009, p.86-87 :
« les mots lex et jus de bonne heure accouplés sont dans la relation de contenant a contenu ».



droiture ne se confond pas pour autant avec les regles. Pas plus que la droiture
des lignes ne se confond avec les régles-outils matériels : dans notre expérience
physique, il ne viendrait a I’idée de personne d’assimiler le droit ou droiture a la
régle qui sert a le calibrer.

Dans le secteur de notre expérience juridique, I’idée de « droit » (ce qu’on
pourrait étiqueter, de maniere plus expressive, la « droiture citoyenne »)
correspond essentiellement, de semblable fagon, a ce que les citoyens ont le
droit de faire, aux possibilités d’agir qui leur reviennent respectivement et
qu’ont vocation a étalonner et fixer officiellement les regles édictées par les
pouvoirs publics de la Cité. Les régles de droit ne sont pas le droit, mais les
régles ou réglage du droit. C’est par extension que le mot « droit » a été utilisé
pour désigner les régles elles-mémes.

11

A quelles conclusions aménent les réflexions qui précedent ? Elles mettent en
lumiére, dans 1’usage terminologique, ce qu’on appelle en rhétorique une
métonymie, c¢’est-a-dire la pratique langagicre par laquelle on exprime une entité
conceptuelle au moyen d’un terme désignant une autre entité qui est en lien avec
elle ; 'un des cas les plus courants de cette sorte de glissement de sens consiste
a désigner un contenant par son contenu (comme, par exemple, lorsque 1’on dit
« boire un verre » ou « une bouteille », ou encore quand on parle a propos d’un
spectacle des « applaudissements de la salle »). C’est précisément ce cas de
figure qu’illustre I’emploi du terme « droit » pour désigner, non pas ce a quoi
ont droit les membres de la Cité, mais les régles en vigueur qui fixent ces
marges de manceuvre respectives.

Je suis tenté d’écrire qu’en ’occurrence cette métonymie a parfaitement
réussi puisqu’elle a fini par entrer purement et simplement dans le lexique
courant, a I’instar de ce qu’on appelle depuis Derrida et Ricoeur les métaphores
« blanches » ou  «démonétisées » 15, c’est-a-dire  dont la  nature
métaphorique -1’image qu’elles affichaient au départ- s’est effacée avec le temps
dans nos esprits et ne retient plus notre attention (la métaphore de la « conduite

15 Jacques Derrida, « La mythologie blanche », in Marges de la philosophie, Editions de Minuit, 1972, p.247s. ;
Paul Ricoeur, La métaphore vive, Seuil, 1975, p.362s.).



humaine » en est un exemple topique): pareillement, on n’a guere conscience en
pratique de la nature métonymique de cet usage linguistique, on n’y préte pas
attention. Il conviendrait, pourtant, d’en retrouver toute 1’épaisseur. Sans doute,
appeler « droit » les régles qui I’étalonnent, parait soulever une simple question
d’étiquetage ne remettant pas fondamentalement en cause les vues théoriques
développées par les juristes : le périmeétre du droit reste le méme qu’on le
ramene aux régles ou a leur contenu, aux espaces de possibilité d’agir qu’elles
délimitent ; les analyses des régles juridiques ne sont pas non plus affectées par
le fait qu’elles sont mal dénommées.

Il n’empéche que le glissement de sens que représente une métonymie est,
dans son principe méme, quelles que soient les vertus pragmatiques ou poétiques
qui peuvent s’y attacher par ailleurs, une espéce d’abus de langage que traduit
I’étymologie grecque (meta-onuma évoque 1’idée d’étre a coté de la plaque) et
qui, comme telle, n’est pas sans conséquence ; c’est pourquoi, du reste, elle a
longtemps suscité des réserves en rhétorique. « Mal nommer un objet, c’est
ajouter au malheur de ce monde », disait pertinemment Albert Camus. En
I’occurrence, 1’usage métonymique en cause emporte des effets non
négligeables. Le premier, c’est justement de faire passer a la trappe dans nos
consciences ce qu’est véritablement le droit et qui ne se confond pas avec les
régles de droit qu’on lui substitue et qui viennent le masquer a nos yeux. En
reprendre résolument et pleinement possession revient a purifier notre regard et
permet, en méme temps, de renouer avec les origines, de retrouver en toute
clarté¢ la tradition de la pensée romaine du droit. Et c’est aussi nous mettre
d’accord avec nous-mémes, car I’idée de droit authentique est toujours présente,
méme voilée, dans nos esprits : on le voit par exemple lorsque, a propos d’un
cas particulier, on se pose la question « quel est exactement le droit en la
matiere ? », « qui a droit a quoi ? » (le « quid juris 7 » Kantien), ou encore
lorsque les juges, qui n’ont pas en principe le pouvoir d’édicter les regles
juridiques qu’ils appliquent, nous apparaissent « dire le droit », dire ce a quoi
ont droit les parties. En revanche, c’est une conception incohérente,
schizophrénique, du droit que nous nourrissons, sans bien nous en rendre
compte, lorsque nous prétendons distinguer le « droit subjectif », c’est-a-dire ce
a quoi a droit le citoyen, et le « droit objectif » désignant les régles en vigueur :
ce bindme est devenu classique chez les juristes en dépit de son caractére
manifestement bancal puisqu’il préte simultanément deux identités différentes
au droit.

Il me parait surtout intéressant de m’arréter sur un double intérét heuristique
qui s’attache a la pleine clarification de 1’1dée de droit.
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1/ L’usage métonymique que j’ai €évoqué a, de toute évidence un lien avec un
travers trés généralement répandu en éthique, tant dans la théorie juridique que
dans la théorie morale, et que j’ai proposé€ d’appeler « logicisme ». Il consiste a
ramener les régles de conduite au logos ou segment de pensée codée en langage
dont elles sont faites. Il y a un demi-siccle, le philosophe du langage britannique
John Austin a magistralement dénoncé la tendance alors courante (et d’ailleurs
non complétement disparue) dans les sciences humaines a réduire les actes de
langage -les actes sociaux accomplis en parlant, & I’aide de paroles adressées a
autrui (félicitations, remerciements, menaces, avertissements, commandements,
etc.)- a leur simple « locutoire », a ce que dit le locuteur-agent, aux paroles qu’il
prononce, occultant ainsi completement derriere elles 1’acte  humain
intersubjectif réalisé (le « performatif»), avec tout le relief spécifique qu’il
impliquel6. La théorie éthique laisse, de longue date, percer une tendance
similaire a propos, non pas seulement d’actes mentaux, d’actes de pensée
extériorisés a autrui avec des paroles, mais aussi d’objets mentaux confectionnés
avec de la pensée : les reégles de conduite ne seraient rien de plus que les
séquences de pensée discursive constitutives de leur teneur; c’est la que
résideraient 1’ensemble complet des données de leur €tre. Ce seraient ainsi les
particularités syntaxiques de ces séquences qui leur confereraient leur nature
méme de regles de conduite, par exemple I’emploi de I’'impératif ou encore
I’articulation de « foncteurs » normatifs ou déontiques (des expressions du type :
« il faut », « on doit », « on peut », « il est interdit de »). Dans le prolongement
de ces errements, au sein des regles de conduite, les regles juridiques se
caractériseraient et se distingueraient des autres regles par des €léments plus
pointus de leur teneur qui leur seraient propres ; selon la conception la plus
couramment admise, elles auraient pour teneur typique de fixer des obligations
assorties de sanctions, spécialement sous forme d’actes de contrainte, - comme
si, en pratique toutes les regles juridiques avaient cette teneur et en tiraient leur
juridicit¢ méme. En méme temps, considérées comme du simple logos, et non
comme des choses, des res ou réalités présentes dans notre esprit et qu’on peut
utiliser mentalement comme on utilise physiquement les outils matériels, les
régles se trouveraient en conséquence sous 1’empire direct de la logique formelle
ou «police de la pensée », en I'occurrence sous I’empire d’une « logique
normative » ou « déontique » : les régles juridiques édictées seraient ainsi
soumises au principe de non-contradiction et les juristes devraient les tenir pour
nulles et non avenues au cas ou elles feraient apparaitre des conflits entre elles ;
ou encore, par application du principe logique d’inférence, il serait possible de
déduire d’une regle juridique édictée d’autres regles juridiques, prenant place a

16 J. L. Austin, Quand dire, c’est faire, trad. fr. Gilles Lane, Seuil, 1970.
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coté d’elles, et ainsi d’enrichir le droit en vigueur par un simple processus de
raisonnement. Le juriste serait, en d’autres termes, habilit¢ a se comporter a
I’égard du législateur patenté en justicier ou en législateur parall¢le.

Le logicisme correspond a des vues floues et peu approfondies, & une
schématisation de surface qui passe a coté de 1’essentiel : les régles juridiques, et
plus généralement éthiques, sont des outils mentaux, des étalons de texture
intelligible et non pas sensible, mais ils ne se réduisent pas a ce matériau de
pensée dont ils sont faits, qui constitue leur substance ou corpus ; il s’agit de
séquences de pensé€e chosifiées, instrumentalisées par une intention humaine
sous-jacente et transcendante qui les a constituées en outils a vocation
spécifique, servant a étalonner les espaces de possibilité d’agir des personnes
appelées a les utiliser. Le logicisme manifeste une conceptualisation défectueuse
comparable au cas du « psychologisme » professé¢ par le positivisme logique
dans le sillage du Cercle de Vienne et qui prétendait ramener les regles de
conduite a I’expression d’émotions, de sentiments d’attirance ou de répulsion.

Rapproché¢ de 1’'usage métonymique que j’ai précédemment relevé, ce travers
logiciste apparait mettre en oeuvre une démarche intellectuelle inverse. La
métonymie en cause consiste a appeler « droit » les régles juridiques au lieu de
la teneur qu’elles portent en elles, c’est-a-dire la fixation de marges de
manceuvre ; on désigne le contenu par le contenant. A 1’opposé, le logicisme
revient a réduire completement les regles a leur teneur. Ces deux démarches se
soutiennent en quelque sorte et poussent vers le méme résultat : obscurcir la
distinction du droit et des régles de droit. Si 'usage d’appeler « droit » les régles
juridiques s’est si bien implanté, n’est-ce pas surtout parce qu’on ne sait pas trop
au fond ce que sont exactement les régles éthiques ni quel est précisément leur
mode de fonctionnement ? N’est-ce pas parce qu’aujourd’hui encore on n’en a
toujours pas une idée tres claire a I’esprit ? La métonymie ne cache-t-elle pas
finalement, au moins en partie, des flottements conceptuels ? Il est vrai, encore
une fois, que les régles de conduite sont des réalités particulierement ardues a
¢lucider, en raison tant de leur nature d’entités du monde opaque de 1’esprit que
de la complexité déroutante des données de leur ontologie, a la fois choses et
non pur logos, outils dont la vocation utilitaire est seulement sous-jacente et
transcendante a leur substance, instruments enfin d’un subtil double étalonnage.

2/ L’idée de droit ne se confond pas avec 1’idée de régle : cela ne veut pas dire
qu’elle est sans lien avec elle, comme il a pu étre soutenu par certains courants
de pensee. Le droit est, en effet, inséparable de I’expérience historique
sociopolitique des hommes, de leur vie en peuples ou sociétés politiques ayant a
leur téte des gouvernants pour diriger leurs membres, pour encadrer leur
gouverne. Le droit, ¢’est ce a quoi ont droit les citoyens, les membres de la Cite,
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les marges de manceuvre qui leur reviennent dans leurs relations entre eux. Mais
il s’agit, plus précisément, de marges congues comme €talonnées, homologuées,
dont chacun est admis a se prévaloir vis-a-vis des autres, et non de marges que
chacun aurait le pouvoir de définir Iui-méme et de revendiquer
discrétionnairement : résonne, on I’a vu, dans le jus originaire 1’idée de
1égitimité, de pureté résultant d’une procédure officielle. Le concept de droit
s’est dégagé, non pas d’une manieére purement abstraite, éthérée, mais a partir
des institutions sociopolitiques vécues, spontanément expérimentées ; il connote
I’idée d’une direction d’ensemble des conduites, d’une répartition des droits de
chacun, par des dirigeants publics ayant pour fonction d’établir des regles
homologuant officiellement ces droits respectifs de chacun et de les mettre en
vigueur, de les rendre autoritairement applicables a 1’égard de tous. Le droit est
inséparable de cette idée de pouvoir public, de direction publique des conduites.

Dans le monde physique, les lignes droites sont des objets g€éométriques
indépendants des regles utilisées pour les étalonner ; elles n’en nécessitent pas
moins, en pratique, ces outils pour guider leur tracé et lui donner aux yeux de
tous une valeur indiscutable de droiture. Il en va pareillement, dans 1’expérience
juridique, pour la « droiture citoyenne ». C’est une droiture qu’il convient de
penser comme dotée de légitimité dans le contexte social et donc inséparable
pratiquement d’outils lui conférant cette 1€gitimité, c’est-a-dire des étalons que
fixent précisément les régles de conduite -les régles de droit- en vigueur dans la
Cité : jus est quod jussum est...

C’est un leurre de croire qu’on peut se passer des regles pour rendre compte
du droit et de I’expérience juridique. On le voit, par exemple, a propos des
professions de foi du « réalisme juridique » américain ou scandinave. Ces écoles
ont prétendu n’accorder aucune importance aux régles édictées par le 1égislateur,
les tenir pour quantités négligeables : le droit serait uniquement ce que décident
les tribunaux, leurs décisions potentielles dans les différents cas dont ils sont
susceptibles d’€tre saisis ; et le travail des juristes serait seulement de 1’expliciter
en prédisant ces décisions potentielles. Selon la célébre formule d’Oliver
Wendell Holmes, « les prophéties sur ce que les tribunaux feront en réalité, et
rien de plus prétentieux, voila ce que j’entends par droit »17. Tout au plus,
d’aprés une autre formule connue de Karl LLewelyn, «les regles sont
importantes dans la mesure ou elles vous aident a prédire ce que les juges vont
faire. C’est en cela que réside toute leur importance, mis a part le fait qu’elles
constituent de beaux jouets »18. Ces « réalistes » ne se sont pas rendu compte

17 « The Path of the Law »,Harvard Law Review, 1897, vol.10, p.466.

18 The Bramble Bush. On our Law and its Study, Oceana Publications, New-York, 2= éd., 1951, p.14.
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qu’a supposer que les juges -notamment les juges de Cour Supréme, tres
représentés parmi les réalistes américains- puissent effectivement ne tenir aucun
compte des régles édictées par le 1€gislateur ordinaire ou constituant, leur propre
role est de «régler » les conflits portés devant eux, c’est-a-dire d’édicter un
réglement, des reégles, fixant aux parties ce qu’elles pourront ou devront faire ou
ne pas faire; tel est objet du « dispositif » du jugement. En formulant sa
sentence, le juge n’éprouve nullement le sentiment de donner des vues
personnelles sur les marges de manceuvre des parties, mais bien d’en fixer
autoritairement 1’étalon, le calibre officiel. S’il est exact de qualifier de droit ces
marges prescrites par le juge, on ne peut dire qu’elles n’ont pas de lien avec des
regles ; chez les réalistes, le 1égislateur n’est pas absent, il est seulement évince
et suppléé par le juge.

C’est uniquement dans 1’univers métaphysique des jusnaturalistes qu’on peut
envisager du droit se passant de regles. Il me parait, a cet €gard, particulierement
intéressant de rappeler, au moins succinctement, les idées de celui qui a été la
figure de proue de la pensée contemporaine du droit naturel en France, - je veux
parler de Michel Villey. En romaniste éclairé, Villey a parfaitement mis en
lumiere que le jus romain désignait ce qui revient a chacun, sa juste part. Il n’a
guere approfondi, il est vrai, cet €lément central de la pensée juridique romaine,
confondant la répartition du possible agir de chacun avec un partage de choses :
pour lui, «le droit vise au partage des biens », plus précisément « des biens
extérieurs », qu’il s’agisse de biens corporels et d’avantages matériels, ou de
choses ou valeurs « négatives » telles que des dettes, des désagréments ou
désavantages ; ainsi, par exemple, les dispositions du code pénal ne
correspondraient pas a une variété¢ de regles de conduite, mais a une simple
répartition des peines (« a chacun la peine qui lui revient »)19. En tout cas, et
c’est ce que je veux souligner, il n’y aurait nul besoin, a ses yeux, de régles pour
fixer les parts de chacun. Les prétendues regles de droit €dictées en pratique par
de prétendus législateurs ne seraient que des trompe-1’ceil inspir€s par une
confusion des genres, une regrettable confusion du droit avec la morale qui
remonterait a la pensée biblique : « notre actuelle idée du droit est 1’héritage de
la pensée judéo-chrétienne plus que du droit romain ».20 C’est, en effet, la
morale qui, s’attachant a la vertu et a la responsabilité subjectives de I’individu,
lui prescrit des régles de conduite. Le droit, lui, opére sur un tout autre plan, sur
un plan social, dans la perspective d’une répartition d’ensemble harmonieuse
entre tous les membres de la Cité de ce qui revient respectivement a chacun ; on

19 Michel Villey, Philosophie du droit, tome 1 « Définitions et fins du droit », Dalloz, 1975, § 33s. et 40.

20 /bid., § 54.
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n’est plus ici au niveau de I’individu, mais au niveau d’une « ingénierie
sociale » pour reprendre 1’heureuse formule de Roscoe Pound. Et surtout, dans
cette expérience juridique, il n’intervient pas de régles de conduite ; « le droit
n’est pas un ensemble de regles », claironne Villey21. C’est que la répartition
des droits de chacun se trouverait déja inscrite dans la nature des choses ; il n’y
aurait pas lieu de la prescrire, mais de la découvrir par I’observation aidée de la
raison et de la consigner dans des propositions indicatives dépourvues de toute
dimension normative. Ceux qui se prétendent des législateurs ne sont, en réalité,
que des observateurs qui s’ignorent, de pictres observateurs officiant en
mauvaise connaissance de cause. Villey a cru pouvoir tirer notamment argument
en ce sens de I’emploi fréquent de 1’indicatif tant dans la /ex romaine que dans la
législation moderne (en particulier, le code civil francais)22, occultant qu’un
autre distingué romaniste aurait pu lui rappeler sur ce point qu’originairement, a
I’instar des rituels religieux et des versets sacerdotaux, « ’impératif est la langue
du jus »23.

Par-dela toutes les observations critiques qu’on pourrait lui adresser, la
théorie exposée par Michel Villey présente, dans son principe, une incontestable
cohérence : le droit congu comme ce a quoi chacun a droit dans la Cité n’a
effectivement nul besoin, pour se prémunir du danger de babélisation, d’une
homologation officielle au moyen de régles édictées par les dirigeants de la
Cit¢ ; il se trouve déja calibré par la Nature et ce calibrage naturel,
objectivement donné, posséde une autorité indiscutable vis-a-vis de tous. Encore
faut-il, toutefois, accepter le lourd tribut intellectuel de ce saut dans la
métaphysique, a savoir ’admission, au rebours du sens commun, de cette
extravagante inscription de marges de possibilit¢ de 1’agir humain dans Ie
monde observable. Depuis Aristote, on sait que la possibilité n’a pas de référent
extérieur, elle ne fait pas partie du « mobilier du monde » ; il s’agit d’une notion
forgée et utilisée par notre esprit et qu’il surimpose de I’intérieur sur le monde
dans le cadre et pour les besoins propres de ses opérations et constructions
mentales. Lui reconnaitre une réalité au-dehors de nous revient a se laisser
berner par les mirages de I’hypostase. L’aphorisme d’Ulpien suum cuique
tribuere invoqué par Villey ne fait pas référence a un partage de biens ; il ne fait
pas non plus référence a I’exercice d’une fonction de connaissance, mais d’une
fonction d’autorité.

21 Ibid., § 52.
22 « De l'indicatif dans le droit », Archives de Philosophie du Droit, 1974-19, p.33s.

23 André Magdelain, La loi @ Rome précité, p.86.
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