Brefs prolégomenes a une réflexion sur
les rapports du droit avec le possible et
I’1mpossible

Je veux d’abord remercier vivement le Directeur du CERC et son
¢quipe de m’avoir a nouveau invité, bravant ainsi courageusement le
risque d’une périlleuse overdose. Je tiens aussi a les féliciter une fois
de plus pour le dynamisme constamment insuffle a ce Centre et pour
le choix judicieux des themes a explorer et a debattre, des themes qui
sortent souvent des sentiers battus ou qui invitent a s’aventurer sur de
fructueux chemins de traverse. C’est encore le cas aujourd’hui avec ce
sujet qui nous réunit : « Le droit, le possible et I’impossible », - sujet
qui se situe a la croisée du droit et de la philosophie générale dont le
possible et I’impossible constituent un chapitre central, mais aussi a la
crois€ée de 1’ontologie du droit, de la pragmatique juridique et de la
dogmatique juridique.

En essayant de faire un survol et un inventaire ordonné de I’état
des lieux, deux grands axes de réflexion se sont dégagés a mes yeux.
Du point de vue des données ontologiques, il ressort, de toute
¢vidence, que le possible et I’impossible sont — si je puis dire — en
parfaite connivence ou entente avec le droit, ont partie liée avec lui, en



ce sens qu’ils sont des ¢léments mémes, des pieces, de son essence.
Du point de vue des conditions pragmatiques de [’expeérience
juridique, en revanche, il apparait que I’impossible entretient quant a
lui des rapports conflictuels avec le droit ; il est incompatible avec lui
et met son fonctionnement en porte-a-faux.

C’est autour de ces deux idées que s’articulera successivement et
succinctement mon propos : il s’agira seulement, en effet, ainsi que
I’indique le titre de mon rapport, de tracer quelques perspectives, de
poser quelques brefs jalons, souvent d’ailleurs de faire juste des
rappels de choses plus ou moins connues, - en bref une simple mise en
bouche en quelque sorte avant les plats de résistance qui seront
présentés a votre dégustation par les autres rapporteurs.

Je commence par le point de vue de I’ontologie du droit : possible
et impossible font partie de 1’essence du droit. On ne peut penser le
droit, les normes ou regles juridiques dont il est fait, sans avoir en
méme temps au moins confusément a 1’esprit, en filigrane, les figures
du possible et de I’'impossible qui habitent en lui. C’est du reste une
donnée qui n’est pas propre aux normes juridiques, mais qu’on
retrouve dans toutes les regles ¢thiques ou pratiques, dans toutes les
regles de conduite. Toutefois, c’est dans le secteur du droit qu’elle
brille de tous ses feux : le terme méme de «droit», par quoi on
deésigne la réglementation juridique, laisse lumineusement
transparaitre cette appartenance du possible et de I’impossible au
concept du droit. Ce terme, en effet, méme utilis¢ d’ailleurs en dehors
de la sphere proprement juridique, sur un plan de normativité
purement morale ou religieuse, évoque par excellence I’idée de



possibilité pour une personne d’agir : quand on dit que X a le droit de,
on veut signifier qu’il peut faire telle chose, et quand on allegue qu’i/
n’a pas le droit de, on veut exprimer qu’il lui est impossible de faire
cette chose.

Je vais, en premier lieu, analyser de mani¢re un peu plus précise,
moins impressionniste, cette implication -cette empreinte- du possible
et de I’'impossible dans les regles juridiques. J’évoquerai, en second
lieu, les vues erronées preétendant nier cette implication.

1/ Les regles juridiques, a I’instar des autres regles pratiques,
sont couramment congues comme servant a diriger les conduites
humaines. Mais comment, plus concrétement, sont-elles amences a
jouer ce role ? En fixant, justement, a ’intention de ceux a qui elles
sont destinées et qui auront a les utiliser dans leur conduite d’eux-
mémes, des marges de possibilit¢ a leurs agissements. On dit souvent
qu’elles posent des modeles d’actions a réaliser, -un peu a I’image, sur
le plan matériel, des objets-témoins, des prototypes ou archétypes a
reproduire utilisés pour les fabrications artisanales ou industrielles ;
c’est inexact. Leur vocation véritable est de donner la mesure de la
marge ou degré de possibilité qu’ont les intéressés de faire telle ou
telle chose :

- soit qu’ils ne puissent pas faire cette chose : c’est la figure de
I’interdit ou degre 0 de possibilite ;

- soit qu’ils ne puissent pas ne pas I’accomplir : c’est la figure de
I’obligatoire ou degre 1 (100%) de possibilite ;

- soit, enfin, qu’ils puissent I’accomplir ou ne pas 1’accomplir :
c’est la figure du permis ou degreé de possibilit€¢ intermédiaire entre 0
et 1, correspondant a [’espace interstitiel de possibilité entre
I’interdiction et 1’obligation.

Les regles juridiques et, plus généralement, pratiques dirigent
ainsi la conduite des intéresse€s en les appelant, non pas a calquer
simplement leurs actions sur des modeles, mais a maintenir leur agir a
I’intérieur des marges du possible qu’elles fixent. C’est a cette



condition que leurs conduites seront reconnues comme bonnes, dotées
d’une valeur positive au regard de la réglementation qui leur est
applicable.

Je rappellerai, au passage, que ces regles ne sont pas les seules a
operer dans le champ du possible ; c’est le cas pour la généralité des
regles, y compris les regles théoriques ou lois scientifiques :
lesquelles, dans leur vocation spécifique d’encadrer, non pas ’action
des hommes, mais leur entendement des phénomenes, fixent aussi les
marges de possibilité qu’ont ceux-ci de se produire en fonction des
circonstances, des données contextuelles, - ce qui vise a nous €clairer,
a nous permettre de nous repérer dans I’écheveau luxuriant et
entremélé des productions du réel. Contrairement aux idées recues, les
lois scientifiques ne décrivent pas, ne discourent pas sur les faits eux-
mémes, mais sur les possibilités qu’ont les faits de se réaliser. On le
voit bien, d’ailleurs, avec la catégorie des lois significativement
appelées « probabilistes » qui ont pour particularité d’indiquer des
sous-degrés de possibilit¢ de survenance a I’intérieur du degre
intermediaire entre 0% et 100%, entre le pleinement impossible et le
pleinement possible.

Pour compléter cette rapide analyse de 1I’implication du possible
et de 'impossible dans les regles juridiques et pratiques, il ne me
parait pas inutile d’apporter la mise au point suivante. Cette
implication ne se situe pas -et ne doit pas €tre recherchée- sur un plan
syntactique, au niveau de [1’énoncé du contenu des regles,
contrairement a une opinion répandue en particulier en logique
deontique, chez les logiciens du droit et des normes, et qui a connu un
nouvel essor a partir de la philosophie du langage anglo-saxonne
contemporaine, plus précisément a partir de la portée prétée, du reste
bien a tort, a la théorie des « actes de langage » (speech acts theory)
d’Austin et de Searle.

Il est, en effet, prétendu que les regles de conduite expliciteraient
nécessairement dans leur énoncé les idées d’interdiction, d’obligation
ou de permission par I’emploi de verbes ou de locutions verbales du



type : « pouvoiry, « devoir », « avoir 1’obligation de », « il est interdit
de », « 1l est permis de », etc. Il s’agirait 1a de « foncteurs normatifs »
ou « déontiques », qui imprimeraient aux énonce€s le caractere
d’énoncés de regles; les ¢€noncés en ¢étant dépourvus ne
correspondraient pas vraiment a des regles, mais a de simples
assertions théoriques. Cette conception est insoutenable : il suffit, par
exemple, de lire notre Constitution ou notre Code pénal pour constater
combien la réglementation juridique est loin de comporter
systématiquement, dans sa formulation, ces prétendus « foncteurs »,
tout en conservant intégralement en pratique sa nature et son usage de
réglementation. Et inversement, d’ailleurs, des €énonces articulant des
« peut », « ne peut pas » ou « doit » ne sont pas nécessairement des
¢nonces de regles de conduite : si je vous dis que « je dois repartir de
Toulon dans deux jours », je ne formule aucune regle, je vous fais
simplement part de mes projets.

En réalité, le possible et I’'impossible ne logent pas dans la texture
formelle sous laquelle les regles de conduite sont énoncées, dans le
vétement linguistique dont elles sont habillees ; ils sont inscrits, plus
exactement, dans la fonction virtuellement impartie a ces regles et
assumée par elles. Il convient, en effet, de bien distinguer 1’énoncé
émis par le législateur et la fonction de regle dévolue par lui au
contenu de pensée qu’il énonce. La fonction ainsi assignée a ce
contenu de pensee implique qu’il est chargé de servir a donner, a ceux
a qui s’adresse le législateur, la mesure de leurs possibilités d’agir,
qu’il est charge de leur indiquer ce qu’ils peuvent, ne peuvent pas ou
doivent faire, et donc qu’on doit le recevoir et I’utiliser comme tel. En
reconnaissant cette fonction, en reconstituant dans leur esprit
I’intention qui animait 1’auteur de ’énoncé, les récipiendaires vont
donc €tre amenés a voir ce dernier comme un indicateur de marges de
possibilités d’agir; ils vont se trouver a priori prédisposés a y
rechercher et en tirer (ou tacher d’en tirer) par une exégese approprice
des permissions, des obligations, des interdictions. Il importe peu que
le 1égislateur ait employé formellement les termes « peut », « doit »,



«ne peut pas » : la fonction de régle reconnue a ce qui est énoncé
branche automatiquement sur un certain registre specifique d’écoute et
d’interprétation, sur un registre déontique. De sorte qu’en fin de
compte, ce ne sont pas les prétendus foncteurs « pouvoir» et
« devoir » qui donnent a ce qui est énoncé sa nature de norme, mais
tout au contraire la fonction de norme préalablement identifiée qui
donne a ces verbes leur résonance déontique.’

Il est a relever, pour clarifier davantage les choses, que méme
lorsque I’énoncé s’articule autour du verbe « pouvoir » ou bien du
verbe « devoir », cela ne veut pas dire qu’on ne pourra en extraire
qu’une seule marge de possibilité, celle qui est ainsi formellement
¢tiquetée, une permission ou une obligation. Je cite souvent pour
exemple une disposition ainsi libellée : « dans telles circonstances,
telle autorité publique peut prendre tel type de mesures apres avis de
tel organisme ». Cette disposition, en tant qu’elle sert a fixer la marge
de manceuvre de I’autorité publique en cause, indique sous une forme
compactee tout a la fois une possibilité (prendre ou ne pas prendre les
mesures en question), mais aussi des impossibilités (prendre des
mesures d’une autre nature que celles autorisées, ou dans d’autres
circonstances, - ce qui équivaut a I’obligation de ne prendre que des
mesures du type indiqué et seulement dans les circonstances
indiquées), et enfin une autre obligation (prendre préalablement ’avis
de ’organisme vis¢, - ce qui equivaut a ’'impossibilité d’édicter ces

LIl y a une confusion chez les protagonistes de l'idée de «foncteurs normatifs ou
déontiques » qui croient pouvoir s’appuyer sur la théorie des actes de langage, et plus
précisément sur la catégorie austinienne des « performatifs explicites ». Lesquels sont
des actes sociaux accomplis avec des paroles et qui ont la particularité de s’étiqueter
expressément, d’afficher la fonction ou type d’activité intersubjective exercée en parlant
par le locuteur (par exemple : « j'ordonne que » ou « je commande que »), par opposition
aux « performatifs tacites » (« fais ceci! », « tu dois faire ceci ! »). Mais ces étiquettes ne
sont pas ce qui donne a ces actes leur nature; la preuve, d’ailleurs, c’est que ceux-ci
peuvent se passer d’étiquette. Et surtout, et en tout état de cause, les prétendus
« foncteurs normatifs » ne peuvent étre assimilés a des étiquettes ou marqueurs d’actes :
les regles de conduite ne sont pas des actes, mais des choses, des objets -des outils-
mentaux, méme si elles sont véhiculées a travers des actes de parole tels que des actes
de commandement (qui sont, littéralement, des actes de mise en main autoritaire de
regles a observer).



mesures sans avoir recueilli cet avis). On voit bien par la aussi la
portée limitée de la présence des verbes « pouvoir » ou « devoir »
dans I’énonce des regles.

2/ Je voudrais €évoquer maintenant, tres rapidement, les vues pour
tout dire surrcalistes prétendant vider les regles de conduite, et
particulierement les regles juridiques, des figures du possible qui les
habitent. Plusieurs courants, en effet, s’inscrivant dans des horizons de
pensee, des époques et des régions tres divers, ont cru pouvoir bouter
la possibilité hors du droit et de I’éthique au nom d’un soi-disant
réalisme : les traditionnelles notions de « droits » et d’« obligations »
dans le domaine des regles pratiques seraient des notions archaiques,
fictives, mystificatrices et en tous cas parfaitement superflues, dont il
conviendrait de débarrasser enfin la théorie juridique et éthique en les
soumettant au fameux «rasoir d’Ockham ». Ce «réalisme », en
voulant ainsi gommer une dimension essentielle des regles de
conduite, aboutit a les dénaturer, a les aplatir et les rendre
méconnaissables, un peu a la maniere d’un souffle qui s’est
completement effondré sur lui-méme et ne ressemble plus a rien apres
avoir ainsi perdu son relief typique. Et surtout, en privant ces regles de
leur identité propre, on prive du méme coup 1’experience juridique et
¢thique dans nos sociétés de toute sa rationalité.

Je rappellerai ic1 les principales illustrations de ces vues
négationnistes. Elles ont toutes pour trait commun de ramener le droit
a du factuel, a ’expression de faits : Law as Fact, ce titre d’un célebre
ouvrage du scandinave Karl Olivecrona, pourrait leur servir de mot
d’ordre standard. C’est ainsi que, dans le cadre de sa théorie des
fictions, Jeremy Bentham a été amené a considérer les droits et les
obligations comme des exemples particuliecrement topiques
d’ « entiteés  fictives », n’ayant d’autre réalit¢ que purement
langagicre : I’obligation ne serait qu’une maniere de dire que ne pas
avoir tel comportement ou, au contraire, dans le cas d’une obligation
de ne pas faire, avoir tel comportement va entrainer une sanction ou



désagrément ; et dire que quelqu’un a le droit de faire telle chose
signifierait simplement que s’il fait cette chose, il n’encourra aucune
sanction. Ces vues tronquées, qui s’harmonisent il est vrai avec les
idées utilitaristes soutenues par Bentham, conduisent a faire des regles
¢thiques, non plus des indicateurs de marges de manceuvre, de
possibilité d’agir a respecter, mais des indicateurs de peines ou de
récompenses attachées aux différents agissements : c’est a ce role de
tarificateur et de simple aiguillonneur que se trouve réduite la
fonction de commandement du législateur. On pourrait €tre tenté de
soutenir qu’au moins le Code pénal illustre une telle conception : ce
serait méconnaitre que les regles de droit pénal sont une branche du
droit public et qu’elles fixent bien, comme toutes les regles de
conduite, des marges de possibilit¢, mais a [’agir des autorités
publiques répressives et non directement a la conduite des citoyens
concernés, méme si leur dispositif est en méme temps de nature a
exercer sur eux des effets incitatifs ou dissuasifs.

Dans le sillage de Bentham, le réalisme juridique américain, qui
s’est développé a partir de la fin du XIXeéme siecle, a prétendu lui
aussi tenir pour fumeuses et mystificatrices les idées de regle, de
droits et d’obligations. Selon I’emblématique - mais bien rustique -
profession de foi exprimée par Oliver Wendell Holmes, «les
prédictions de ce que feront les tribunaux, et rien d’autre de plus
prétentieux, sont ce que j’entends par droit...les droits et les
obligations, dont s’occupe la science du droit, ne sont pas autre chose
que des prédictions...ce qu’on appelle obligation juridique n’est pas
autre chose que la prédiction de tel ou tel mal qui sera infligé a un
homme en vertu du jugement du tribunal si cet homme fait ou omet de
faire quelque chose ; il en va de méme pour ce qui est du droit »
(« The Path of the Law », Harvard Law Review, 1897, vol. 10, p.466).
Voila ce qui s’appelle voir midi a sa porte puisque, je le rappelle,
Holmes et la plupart des autres grands ténors fondateurs du réalisme
américain €taient...des juges a la Cour Supréme.



Autre courant, qui a prospéré¢ dans la premicre moiti¢ du XXeme
siecle dans le prolongement du Cercle de Vienne et sous I’influence
des 1dées e€mises par Ludwig Wittgenstein dans son fameux 7ractatus
logico-philosophicus, le positivisme logique est une autre illustration
pittoresque de 1’occultation des figures du possible dans I’éthique et le
droit. Selon les theses développées par son fondateur Moritz Schlick
et reprises notamment par I’anglais Alfred Ayer, les regles et les droits
et obligations qu’elles vehiculent se rameneraient en réalité a
I’expression d’états psychologiques, a des manifestations d’émotions,
de sentiments d’attrait ou de répulsion. « On doit faire telle chose »
serait uniquement une facon pour le locuteur d’exprimer que
I’accomplissement de cette chose lui plait, qu’il aimerait qu’elle soit
accomplie, ou bien qu’un autre aurait ce deésir ; « on ne doit pas faire
telle chose » signifierait pareillement que le locuteur ou quelqu’un
d’autre répugnerait a son accomplissement ; et « il est permis de faire
telle chose, on peut la faire ou ne pas la faire » ne serait rien de plus
que I’indication d’une absence de penchant particulier, 1’expression
d’un état intérieur de neutralité ou indifférence a 1’égard de la
réalisation de la chose en question. Ce psychologisme naif, qui écrase
-et désintegre- I’experience ¢thique dans une expérience purement
affective, donne lui aussi une vision totalement deformee des regles
pratiques et des conditions socio-politiques dans lesquelles elles
fonctionnent réellement.

On pourrait citer encore le réalisme juridique scandinave,
mouvement qui a €galement vu le jour au commencement du XXeme
siecle et qui s’est inspire a la fois a ses débuts du positivisme logique,
et par la suite et de plus en plus du réalisme américain, en particulier
chez Alf Ross.

Il ne faut pas oublier, enfin, les conceptions cognitivistes de
I’¢thique et du droit. Par exemple, dans 1’axiologie phénoménologique
husserlienne, les régles de conduite sont analysées comme de simples
constatations, comme des comptes rendus de 1’observation empirique
de « valeurs » se donnant objectivement a nous : « on doit faire ceci »
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voudrait juste dire « il est bon de faire ceci, faire ceci se trouve sous
notre regard doté d’une valeur positive ». Dans le méme mode de
pensee, quoique développé dans un contexte et dans des termes fort
différents, en France la vision jusnaturaliste de Michel Villey I’a
amen¢ a préter pareillement au droit une nature descriptive de données
empiriques : le droit, prétend-il, dans son essence authentique « dit »
ce qui apparait a notre observation revenir a chacun ; cette nature
foncierement descriptive serait attestée par I’emploi tres général de
I’indicatif par le législateur. Lequel se trouve ainsi étrangement
relégue dans la fonction de simple narrateur de faits ou, si I’on préfere,
d’huissier établissant des constats.

Je n’insiste pas davantage sur ces conceptions totalement
irréalistes ou surréalistes auxquelles conduit, au nom d’un soi-disant
réalisme, I’occultation du possible et de I’impossible dans 1’éthique et
le droit. J’en viens a la seconde partie de mon propos.

IT -

Si I’on passe du point de vue ontologique au point de vue
pragmatique, une donnée ressort au premier plan : I’impossible est
incompatible avec le droit et met son fonctionnement en porte-a-faux,
le fait disjoncter. On dirait volontiers aujourd’hui qu’il est source de
« bug » dans la pratique de I’outillage juridique. On touche ici a des
choses connues, mais qui appellent néanmoins quelques clarifications.
Je vais tacher de les apporter en termes schématiques, par un balisage
a grands traits susceptible de servir simplement de cadre aux
approfondissements de nos discussions. Je propose, dans ce dessein,
de distinguer et d’examiner successivement deux grandes series de
cas : ceux dans lesquels il y a une totale incompatibilité pragmatique
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de ’impossible avec le droit et plus généralement 1’¢thique, puis ceux
ou cette incompatibilité n’est que partielle.

1/ La premiere série de cas peut étre €tiquetée par ’aphorisme
« A I’'impossible nul n’est tenu ». Originairement, 1l s’agissait d’une
locution latine (Impossibilia nemo tenetur) qui jouait essentiellement -
et qui joue encore- dans le droit des contrats: elle exprimait
qu’aucune partie a un contrat ne peut éEtre juridiquement tenue
d’exécuter une prestation impossible. Mais cette formule a une portée
plus large, dépassant les solutions du droit dogmatique : elle signale
que I’'impossibilité fait purement et simplement obstacle a la fonction
méme de direction des conduites que le législateur veut exercer au
moyen des regles qu’il met en vigueur : comment, en effet, demander
a ceux a qui il s’adresse d’ajuster leurs actes sur ces regles lorsqu’ils
se trouvent totalement hors d’état de le faire ? « A I’impossible je suis
tenu », proclame en maniere de défi Jean Cocteau dans Orphée ; mais
le législateur n’est pas un poete affranchi des pesanteurs du réel : pour
lui, cette impossibilité pragmatique est une barricre a laquelle il ne
peut prétendre €chapper, sous peine de verser dans 1’absurde et le
deraisonnable, - dans une expérience juridique de type kafkaien.

Avant d’aller plus loin, 1l ne me parait pas inutile d’ouvrir une
parenthese pour évoquer une autre sentence, elle aussi d’origine latine,
qui pourrait sembler de prime abord assez voisine, mais qui n’a pas du
tout la méme portée : « Nécessité n’a point de lo1 » (Necessitas non
habet legem) ou, plus couramment aujourd’hui, « Nécessite fait loi ».
Cette formule ne correspond pas, elle, a des bugs techniques dans le
fonctionnement du droit ; il s’agit, plus exactement, d’'une maxime de
bonne politique juridique selon laquelle il est souhaitable, dans les cas
de besoin ou de peril extrémes, d’aller au-dela du droit commun, de
lui apporter des temperaments ou dérogations: par exemple, en
excusant le vol de nourriture par des nécessiteux affamés. La nécessité
doit entrainer sa propre loi, une loi appropriée, taillée sur mesure.
Cette 1dée de nécessité inspire, notamment, divers régimes
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d’exception prévus par le législateur (état de nécessité de 1’article 16
de la Constitution, ¢tat d’urgence, ¢tat de siege,...), ainsi que des
régimes dérogatoires de substitution admis par la jurisprudence et
tacitement validés par le législateur (théorie des circonstances
exceptionnelles, théorie du fonctionnaire et du collaborateur de
fait,...).

Pour revenir aux cas, bien différents, d’incompatibilité
pragmatique radicale de I’impossible avec le droit, a ’examen deux
hypotheses apparaissent se dégager : soit que les assujettis se trouvent
dans une totale incapacité de contrdler leur conduite, soit que de leur
coté les regles édictées soient totalement insusceptibles d’encadrer
leur agir.

Il serait, tout d’abord, insens¢ de la part du législateur de
demander de régler leur conduite a des personnes qui n’ont pas de
prise sur elles-mémes, qui ne maitrisent pas leurs agissements. Autant
vouloir commander a des marionnettes ou des pantins. Cela me fait
penser aux savoureux dialogues imaginés par Saint-Exupéry lors de la
visite du petit prince au roi de ’astéroide 325 : « Il est contraire a
I’étiquette de bailler en présence d’un roi, lui dit le monarque. Je te
I’interdis ». « Je ne peux pas m’en empécher, répondit le petit prince
tout confus. J’ai fait un long voyage et je n’ai pas dormi ». « Alors, lui
dit le roi, je t’ordonne de bailler ».

L’impossibilit¢ de maitriser sa conduite peut correspondre a un
état structurel, comme c’est le cas pour les enfants en bas age ou pour
les malades privés de conscience ou de raison. Le législateur ne peut
prétendre raisonnablement régir leurs agissements qu’au second degre,
au travers de représentants agissant a leur place et en leur nom.
L’impossibilité de controler sa conduite peut revétir aussi un caractere
épisodique, lorsque 1’on se trouve dans certaines circonstances
empéché de respecter ses obligations par une cause « extérieure,
imprevisible et irrésistible », selon la traditionnelle définition de la
force majeure : dans ce cas ou ’assujetti n’agit pas mais « est agi » tel
un jouet, la regle juridique normalement applicable « saute », est mise
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hors circuit, et on considere donc qu’il n’y a pas de manquement,
méme si I’intéresse peut éventuellement engager sa responsabilité sans
faute pour les dommages occasionnés a autrui.

La seconde hypothese de totale incompatibilité pragmatique de
I’impossible avec le droit met en cause, non pas le bon exercice des
facultés des intéressés, mais le bon exercice de la fonction de
gouvernance du leégislateur. « Soyez réaliste: demandez
I’impossible » : ce slogan utopiste attribué a Che Guevara et
abondamment ressass¢ en mai 1968, le législateur serait bien mal venu
de s’en inspirer en ¢&dictant des regles impossibles a observer,
insusceptibles d’encadrer la conduite des assujettis. On ne peut
demander « de prendre la lune avec les dents », comme disait Rabelais
avec son robuste bon sens. Ainsi, premier cas de figure, de regles qui
seraient sans commune mesure avec les capacités humaines d’agir
dans le contexte historique de 1’époque. Le logicien allemand Karl-
Otto Appel a montré qu’une assertion se trouve entachée d’un vice,
qu’il qualifie d’ « auto-contradiction pragmatico-empirique »,
lorsqu’il y a contradiction ou incompatibilité entre son contenu et les
conditions empiriques de son énonciation. Pour reprendre un exemple
souvent cit¢ dans la théorie des actes de langage, si j’affirme
auyjourd’hui « L’actuel roi de France est chauve », cet énoncé n’est pas
du non-sens, il signifie quelque chose, mais en méme temps il n’est ni
vrai ni faux ; on doit dire plut6t, avec Austin, qu’il ne répond pas aux
conditions pragmatiques qu’implique mon acte d’affirmation : lequel
est, en ’occurrence, un acte de langage raté, inapproprié, entaché
d’« échec ». Il en va exactement de méme d’une disposition normative
qui serait edictée aujourd’hui par le législateur et qui €noncerait
« Tous les actes du roi de France doivent €tre contresignés par un
ministre », ou encore une disposition qui viserait a réglementer les
¢changes commerciaux avec les autres galaxies ou bien le mariage
avec des extra-terrestres : on serait bien toujours en présence d’une
réglementation juridique émise par le législateur dans I’exercice
officiel de ses fonctions, mais sans emprise -patinant- sur le réel ; en
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bref, un rat¢ du législateur. Un rat€¢ pas nécessairement definitif : il
n’est pas absolument exclu que la monarchie soit un jour rétablie en
France ou que, avec les progres de nos capacités technologiques, le
commerce intergalactique et des relations avec des extra-terrestres
deviennent possibles et soient alors susceptibles d’étre réglementes.

Il peut s’agir également, deuxieme cas de figure moins théorique,
de [ID’édiction par le législateur de dispositions antinomiques,
impossibles a pratiquer en tant que telles puisqu’on ne pourrait obéir a
I’une sans contrevenir a 1’autre, sauf a une exégese appropric¢e des
organes publics d’application de faire habilement disparaitre le conflit.

On pourrait mentionner encore d’autres cas de figure similaires de
ratages du législateur sources de bugs dans le fonctionnement du droit,
de disjonction, d’interruption du courant entre le législateur et ceux
dont 1l veut diriger la conduite. Je citerai, en particulier, la mise en
vigueur de dispositions obscures, incomprehensibles, dénuces de sens,
ou encore de dispositions appelées improprement « non normatives »,
c’est-a-dire en réalité des dispositions constituées en regles et €émises
comme telles par le législateur mais inaptes a remplir en pratique cette
fonction de direction de conduite qui leur a €té assignee, - des
dispositions du type de celle énoncée a I’article 17 de la loi du 3
janvier 1977 : « L’architecture est une expression de la culture » ;
essayez donc de régler votre conduite 1a-dessus !

2/ 11 faut évoquer, en second lieu, des cas dans lesquels
I’incompatibilité pragmatique de I’'impossible avec le droit n’est pas
totale mais seulement partielle. Je propose d’en discerner deux
variétes.

Il arrive, tout d’abord, que les assujettis se voient appliquer des
regles juridiques sur lesquelles ils étaient dans I’impossibilité d’ajuster
leur conduite, faute d’en avoir connaissance. Loin de considérer cette
ignorance de la réglementation applicable comme un obstacle
pragmatique a son fonctionnement, le droit consacre officiellement la
solution inverse : a travers la présomption irréfragable de 1’adage
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« Nul n’est censé ignorer la loi », on entend bien signifier que le droit
n’est nullement empéché de jouer lorsque les intéress€s n’avaient pas
réellement connaissance des regles qu’ils avaient a observer. Sans
doute, on n’est plus a une €poque ou le leégislateur pouvait se livrer a
des manceuvres perverses comme celles, évoquées par Hegel, de
Denys I’Ancien, le tyran de Syracuse, qui n’hésitait pas a rendre les
lois promulguées inaccessibles aux yeux des citoyens en les affichant
tres haut. Aujourd’hui, les modes de publication, de diffusion et
d’entrée en vigueur des normes juridiques sont minutieusement
réglementés ; mais méme lorsque, malgré les proceédures ainsi
aménagees, les int€ressé€s se trouvent dans I’ignorance des regles qui
leur sont applicables, celles-ci n’en continuent pas moins de jouer.

C’est le cas aussi, de maniere plus spécifique, lorsqu’une
législation vient a s’appliquer fortuitement en droit international privé
par le jeu aléatoire des regles de conflit de lois, ou encore lorsque, par
un revirement abrupt de jurisprudence, le juge est amené a attribuer
une signification nouvelle a une regle ancienne et a appliquer ainsi
aux parties au litige -et virtuellement a tous ceux qui se trouvent dans
la méme situation juridique- une regle différente de celle qui avait €té
antérieurement portée a leur connaissance.

On peut €galement citer, dans un ordre d’idées analogue et
toujours dans cette premiere vari¢té de cas, les dispositions juridiques
dites « rétroactives » : ces dispositions reviennent, comme on sait, a
donner apres coup a des faits accomplis ou a des situations révolues
des conséquences -et specialement des conséquences peénalisantes-
nouvelles qui n’¢taient pas celles que la réglementation attachait alors
a ces faits ou situations, - des conséquences que les intéress€s ne
pouvaient prendre en compte, auxquelles ils ne pouvaient s’attendre a
I’époque. C’est ce qu’illustrent, tout spécialement, les dispositions
fiscales rétroactives rendant passibles d’impots nouveaux des faits
réalisés avant leur édiction, ou encore les dispositions répressives,
civiles ou pénales, rendant passibles de sanctions des faits antérieurs
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qui n’étaient nullement tenus pour délictueux au moment de leur
accomplissement.

Dans tous ces cas, I’'impossibilité pour les assujettis d’€tre diriges
ou orientés par les regles en cause n’empéche pas le jeu de ces
dernicres. Ici, il n’y a pas de bug, le courant passe, le droit
fonctionne ; 1l fonctionne toutefois, si j’ose dire, a cloche-pied, sur un
seul pied, en ce sens qu’une seule de ses fonctionnalités est mise en
ccuvre. C’est que les regles de conduite peuvent se préter, en réaliteé, a
une double fonctionnalite ; Kelsen, notamment, I’a parfaitement mis
en relief en évoquant 1’ « ob€issance » au droit et 1’ « application » du
droit comme deux usages distincts des regles édictées par le
législateur. D’une part, dans leur vocation primordiale, ces regles
permettent d’encadrer les agissements des assujettis en leur fixant les
marges du possible. Mais elles permettent également, d’autre part, en
liaison indissociable ou interface avec cette fonction, a la fois aux
assujettis et aussi a des tiers, de controler lesdits agissements, de
vérifier leur conformité ou leur non-conformité a ce qui était
légalement requis. Précisément, que les assujettis aient ét€é dans
I’impossibilit¢ d’observer la réglementation faute d’en avoir eu
préalablement connaissance, n’est pas un obstacle technique a ce que
des tiers, c’est-a-dire au premier plan dans ’expérience juridique les
organes publics administratifs et judiciaires, puissent leur appliquer
cette réglementation et en tirer toutes les conséquences qu’elle prevoit.
Il n’y a pas d’obstacle ou bug technique, méme s’il est permis, au
moins dans les cas les plus choquants comme 1’édiction de lois
rétroactives, d’émettre des réserves sur un plan d’équit¢ et de
considerer que ce fonctionnement partiel de 1’outillage juridique est
aussi peu satisfaisant et frustrant que la participation a un jeu dont on
ne connait pas les regles ou dont les regles sont changées au cours
méme de la partie.

Il y a une seconde variété¢ de cas d’incompatibilité pragmatique
partielle de I’impossible avec le droit, une variéte fort différente de la
précédente et que je veux €voquer tres brievement : il s’agit des cas
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dans lesquels le législateur reconnait des droits a des personnes qui
sont hors d’¢tat d’en profiter pleinement, soit que 1’action permise,
soit que l’abstention autorisée se trouvent hors de portée de leurs
possibilités matérielles, et notamment de leurs moyens économiques.
La critique marxiste du droit des démocraties bourgeoises a mis
particuliecrement I’accent, comme on sait, sur I’ouverture de tels droits,
dénoncés comme des mystifications, des coquilles vides ; on retrouve
auyjourd’hui une semblable analyse dans la jurisprudence de la Cour
Européenne des Droits de I’Homme lorsqu’elle juge dans ses arréts
que « la Convention (Européenne) a pour but de protéger des droits
non pas théoriques ou illusoires, mais concrets et effectifs » (9 octobre
1979, Airey c. Irlande), et qu’elle exige, le cas écheant, de la part des
Etats qu’ils procurent aux bénéficiaires les moyens nécessaires a la
jouissance effective de leurs droits. Il reste que, dans ces cas non plus,
on n’est pas en présence d’un bug technique véritable dans
I’expérience juridique ; la réglementation €dictée en cause ne se
trouve pas en ¢€tat de disjonction, de rupture complete de contact avec
les conduites des assujettis. Les droits qu’elle €nonce, en effet, dans
leur essence méme, donnent la possibilité aussi bien de faire ce qui est
permis que de ne pas le faire, - le permis n’est pas obligatoire par
definition ; de sorte que, quelle que soit la conduite suivie par les
intéresses, on reste, si 1’on peut dire, « dans les clous » du droit, dans
les marges du possible juridique. Toutefois, la encore, cette
réglementation apparait fonctionner a cloche-pied dans la mesure ou
les bénéficiaires ne peuvent accéder en pratique qu’a une de ces deux
options qui leur sont théoriquement ouvertes, et a la moins
avantageuse pour eux : celle dont le 1égislateur affichait formellement
vouloir les faire profiter leur est précisément fermeée.

Me voici enfin arrive au bout de ces trop longs « brefs
prolégomenes ». Il ne me reste plus qu’a vous remercier pour votre
patiente attention...a laquelle pourtant vous n’¢€tiez pas tenus !



18

Paul AMSELEK
Professeur Emérite a I’Université Panthéon-Assas (Paris II)



