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Brefs prolégomènes à une réflexion sur 
les rapports du droit avec le possible et 

l’impossible 

 
 
 
 
 
 
Je veux d’abord remercier vivement le Directeur du CERC et son 

équipe de m’avoir à nouveau invité, bravant ainsi courageusement le 
risque d’une périlleuse overdose. Je tiens aussi à les féliciter une fois 
de plus pour le dynamisme constamment insufflé à ce Centre et pour 
le choix judicieux des thèmes à explorer et à débattre, des thèmes qui 
sortent souvent des sentiers battus ou qui invitent à s’aventurer sur de 
fructueux chemins de traverse. C’est encore le cas aujourd’hui avec ce 
sujet qui nous réunit : « Le droit, le possible et l’impossible », - sujet 
qui se situe à la croisée du droit et de la philosophie générale dont le 
possible et l’impossible constituent un chapitre central, mais aussi à la 
croisée de l’ontologie du droit, de la pragmatique juridique et de la 
dogmatique juridique. 

En essayant de faire un survol et un inventaire ordonné de l’état 
des lieux, deux grands axes de réflexion se sont dégagés à mes yeux. 
Du point de vue des données ontologiques, il ressort, de toute 
évidence, que le possible et l’impossible sont – si je puis dire – en 
parfaite connivence ou entente avec le droit, ont partie liée avec lui, en 



	 2	

ce sens qu’ils sont des éléments mêmes, des pièces, de son essence. 
Du point de vue des conditions pragmatiques de l’expérience 
juridique, en revanche, il apparaît que l’impossible entretient quant à 
lui des rapports conflictuels avec le droit ; il est incompatible avec lui 
et met son fonctionnement en porte-à-faux.  

C’est autour de ces deux idées que s’articulera successivement et 
succinctement mon propos : il s’agira seulement, en effet, ainsi que 
l’indique le titre de mon rapport, de tracer quelques perspectives, de 
poser quelques brefs jalons, souvent d’ailleurs de faire juste des 
rappels de choses plus ou moins connues, - en bref une simple mise en 
bouche en quelque sorte avant les plats de résistance qui seront 
présentés à votre dégustation par les autres rapporteurs. 

 
 
 
  
I - 
 
 
Je commence par le point de vue de l’ontologie du droit : possible 

et impossible font partie de l’essence du droit. On ne peut penser le 
droit, les normes ou règles juridiques dont il est fait, sans avoir en 
même temps au moins confusément à l’esprit, en filigrane,  les figures 
du possible et de l’impossible qui habitent en lui. C’est du reste une 
donnée qui n’est pas propre aux normes juridiques, mais qu’on 
retrouve dans toutes les règles éthiques ou pratiques, dans toutes les 
règles de conduite. Toutefois, c’est dans le secteur du droit qu’elle 
brille de tous ses feux : le terme même de « droit », par quoi on 
désigne la réglementation juridique, laisse lumineusement 
transparaître cette appartenance du possible et de l’impossible au 
concept du droit. Ce terme, en effet, même utilisé d’ailleurs en dehors 
de la sphère proprement juridique, sur un plan de normativité 
purement morale ou religieuse, évoque par excellence l’idée de 
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possibilité pour une personne d’agir : quand on dit que X a le droit de, 
on veut signifier qu’il peut faire telle chose, et quand on allègue qu’il 
n’a pas le droit de, on veut exprimer qu’il lui est impossible de faire 
cette chose. 

Je vais, en premier lieu, analyser de manière un peu plus précise, 
moins impressionniste, cette implication -cette empreinte- du possible 
et de l’impossible dans les règles juridiques. J’évoquerai, en second 
lieu, les vues erronées prétendant nier cette implication. 

 
1/ Les règles juridiques, à l’instar des autres règles pratiques,  

sont couramment conçues comme servant à diriger les conduites 
humaines. Mais comment, plus concrètement, sont-elles amenées à 
jouer ce rôle ? En fixant, justement, à l’intention de ceux à qui elles 
sont destinées et qui auront à les utiliser dans leur conduite d’eux-
mêmes, des marges de possibilité à leurs agissements. On dit souvent 
qu’elles posent des modèles d’actions à réaliser, -un peu à l’image, sur 
le plan matériel, des objets-témoins, des prototypes ou archétypes à 
reproduire utilisés pour les fabrications artisanales ou industrielles ; 
c’est inexact. Leur vocation véritable est de donner la mesure de la 
marge ou degré de possibilité qu’ont les intéressés de faire telle ou 
telle chose : 

- soit qu’ils ne puissent pas faire cette chose : c’est la figure de 
l’interdit ou degré 0 de possibilité ; 

- soit qu’ils ne puissent pas ne pas l’accomplir : c’est la figure de 
l’obligatoire ou degré 1 (100%) de possibilité ; 

- soit, enfin, qu’ils puissent l’accomplir ou ne pas l’accomplir : 
c’est la figure du permis ou degré de possibilité intermédiaire entre 0 
et 1, correspondant à l’espace interstitiel de possibilité entre 
l’interdiction et l’obligation. 

Les règles juridiques et, plus généralement, pratiques dirigent 
ainsi la conduite des intéressés en les appelant, non pas à calquer 
simplement leurs actions sur des modèles, mais à maintenir leur agir à 
l’intérieur des marges du possible qu’elles fixent. C’est à cette 
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condition que leurs conduites seront reconnues comme bonnes, dotées 
d’une valeur positive au regard de la réglementation qui leur est 
applicable.  

Je rappellerai, au passage, que ces règles ne sont pas les seules à 
opérer dans le champ du possible ; c’est le cas pour la généralité des 
règles, y compris les règles théoriques ou lois scientifiques : 
lesquelles, dans leur vocation spécifique d’encadrer, non pas l’action 
des hommes, mais leur entendement des phénomènes, fixent aussi les 
marges de possibilité qu’ont ceux-ci de se produire en fonction des 
circonstances, des données contextuelles, - ce qui vise à nous éclairer, 
à nous permettre de nous repérer dans l’écheveau luxuriant et 
entremêlé des productions du réel. Contrairement aux idées reçues, les 
lois scientifiques ne décrivent pas, ne discourent pas sur les faits eux-
mêmes, mais sur les  possibilités qu’ont les faits de se réaliser. On le 
voit bien, d’ailleurs, avec la catégorie des lois significativement 
appelées « probabilistes » qui ont pour particularité d’indiquer des 
sous-degrés de possibilité de survenance à l’intérieur du degré 
intermédiaire entre 0% et 100%, entre le pleinement impossible et le 
pleinement possible. 

Pour compléter cette rapide analyse de l’implication du possible 
et de l’impossible dans les règles juridiques et pratiques, il ne me 
paraît pas inutile d’apporter la mise au point suivante. Cette 
implication ne se situe pas -et ne doit pas être recherchée- sur un plan 
syntactique, au niveau de l’énoncé du contenu des règles, 
contrairement à une opinion répandue en particulier en logique 
déontique, chez les logiciens du droit et des normes, et qui a connu un 
nouvel essor à partir de la philosophie du langage anglo-saxonne 
contemporaine, plus précisément à partir de la portée prêtée, du reste 
bien à tort, à la théorie des « actes de langage » (speech acts theory) 
d’Austin et de Searle.  

Il est, en effet, prétendu que les règles de conduite expliciteraient 
nécessairement dans leur énoncé les idées d’interdiction, d’obligation 
ou de permission par l’emploi de verbes ou de locutions verbales du 
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type : « pouvoir», « devoir », « avoir l’obligation de », « il est interdit   
de », « il est permis de », etc. Il s’agirait là de « foncteurs normatifs » 
ou « déontiques », qui imprimeraient aux énoncés le caractère 
d’énoncés de règles ; les énoncés en étant dépourvus ne 
correspondraient pas vraiment à des règles, mais à de simples 
assertions théoriques. Cette conception est insoutenable : il suffit, par 
exemple, de lire notre Constitution ou notre Code pénal pour constater 
combien la réglementation juridique est loin de comporter 
systématiquement, dans sa formulation, ces prétendus « foncteurs », 
tout en conservant intégralement en pratique sa nature et son usage de 
réglementation. Et inversement, d’ailleurs, des énoncés articulant des 
« peut », « ne peut pas » ou « doit » ne sont pas nécessairement des 
énoncés de règles de conduite : si je vous dis que « je dois repartir de 
Toulon dans deux jours », je ne formule aucune règle, je vous fais 
simplement part de mes projets. 

En réalité, le possible et l’impossible ne logent pas dans la texture 
formelle sous laquelle les règles de conduite sont énoncées, dans le 
vêtement linguistique dont elles sont habillées ; ils sont inscrits, plus 
exactement, dans la fonction virtuellement impartie à ces règles et 
assumée par elles. Il convient, en effet, de bien distinguer l’énoncé 
émis par le législateur et la fonction de règle dévolue par lui au 
contenu de pensée qu’il énonce. La fonction ainsi assignée à ce 
contenu de pensée implique qu’il est chargé de  servir à donner, à ceux 
à qui s’adresse le législateur, la mesure de leurs possibilités d’agir, 
qu’il est chargé de leur indiquer ce qu’ils peuvent, ne peuvent pas ou 
doivent faire, et donc qu’on doit le recevoir et l’utiliser comme tel. En 
reconnaissant cette fonction, en reconstituant dans leur esprit 
l’intention qui animait l’auteur de l’énoncé, les récipiendaires vont 
donc être amenés à voir ce dernier comme un indicateur de marges de 
possibilités d’agir ; ils vont se trouver a priori prédisposés à y 
rechercher et en tirer (ou tâcher d’en tirer) par une exégèse appropriée 
des permissions, des obligations, des interdictions. Il importe peu que 
le législateur ait employé formellement les termes « peut », « doit », 



	 6	

« ne peut pas » : la fonction de règle reconnue à ce qui est énoncé 
branche automatiquement sur un certain registre spécifique d’écoute et 
d’interprétation, sur un registre déontique. De sorte qu’en fin de 
compte, ce ne sont pas les prétendus foncteurs « pouvoir » et 
« devoir » qui donnent à ce qui est énoncé sa nature de norme, mais 
tout au contraire la fonction de norme préalablement identifiée qui 
donne à ces verbes leur résonance déontique.1 

Il est à relever, pour clarifier davantage les choses, que même 
lorsque l’énoncé s’articule autour du verbe « pouvoir » ou bien du 
verbe « devoir », cela ne veut pas dire qu’on ne pourra en extraire 
qu’une seule marge de possibilité, celle qui est ainsi formellement 
étiquetée, une permission ou une obligation. Je cite souvent pour 
exemple une disposition ainsi libellée : « dans telles circonstances, 
telle autorité publique peut prendre tel type de mesures après avis de 
tel organisme ». Cette disposition, en tant qu’elle sert à fixer la marge 
de manœuvre de l’autorité publique en cause, indique sous une forme 
compactée tout à la fois une possibilité (prendre ou ne pas prendre les 
mesures en question), mais aussi des impossibilités (prendre des 
mesures d’une autre nature que celles autorisées, ou dans d’autres 
circonstances, - ce qui équivaut à l’obligation de ne prendre que des 
mesures du type indiqué et seulement dans les circonstances 
indiquées), et enfin une autre obligation (prendre préalablement l’avis 
de l’organisme visé, - ce  qui équivaut à l’impossibilité d’édicter ces 
																																																								
1	Il	 y	 a	 une	 confusion	 chez	 les	 protagonistes	 de	 l’idée	 de	 «	foncteurs	 normatifs	 ou	
déontiques	»	qui	croient	pouvoir	s’appuyer	sur	 la	 théorie	des	actes	de	 langage,	et	plus	
précisément	 sur	 la	 catégorie	 austinienne	des	 «	performatifs	 explicites	».	 Lesquels	 sont	
des	 actes	 sociaux	 accomplis	 avec	 des	 paroles	 et	 qui	 ont	 la	 particularité	 de	 s’étiqueter	
expressément,	d’afficher	la	fonction	ou	type	d’activité	intersubjective	exercée	en	parlant	
par	le	locuteur	(par	exemple	:	«	j’ordonne	que	»	ou	«	je	commande	que	»),	par	opposition	
aux	«	performatifs	tacites	»	(«	fais	ceci	!	»,	«	tu	dois	faire	ceci	!	»).	Mais	ces	étiquettes	ne	
sont	 pas	 ce	 qui	 donne	 à	 ces	 actes	 leur	 nature	;	 la	 preuve,	 d’ailleurs,	 c’est	 que	 ceux-ci	
peuvent	 se	 passer	 d’étiquette.	 Et	 surtout,	 et	 en	 tout	 état	 de	 cause,	 les	 prétendus	
«	foncteurs	normatifs	»	ne	peuvent	être	assimilés	à	des	étiquettes	ou	marqueurs	d’actes	:	
les	 règles	 de	 conduite	 ne	 sont	 pas	 des	 actes,	 mais	 des	 choses,	 des	 objets	 -des	 outils-	
mentaux,	même	si	elles	sont	véhiculées	à	travers	des	actes	de	parole	tels	que	des	actes	
de	 commandement	 (qui	 sont,	 littéralement,	 des	 actes	 de	mise	en	main	 autoritaire	 de	
règles	à	observer).	
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mesures sans avoir recueilli cet avis). On voit bien par là aussi la 
portée limitée de la présence des verbes « pouvoir » ou « devoir » 
dans l’énoncé des règles. 

 
2/ Je voudrais évoquer maintenant, très rapidement, les vues pour 

tout dire surréalistes prétendant vider les règles de conduite, et 
particulièrement les règles juridiques, des figures du possible qui les 
habitent. Plusieurs courants, en effet, s’inscrivant dans des horizons de 
pensée, des époques et des régions très divers, ont cru pouvoir bouter 
la possibilité hors du droit et de l’éthique au nom d’un soi-disant 
réalisme : les traditionnelles notions de « droits » et d’« obligations » 
dans le domaine des règles pratiques seraient des notions archaïques, 
fictives, mystificatrices et en tous cas parfaitement superflues, dont il 
conviendrait de débarrasser enfin la théorie juridique et éthique en les 
soumettant au fameux « rasoir d’Ockham ». Ce « réalisme », en 
voulant ainsi gommer une dimension essentielle des règles de 
conduite, aboutit à les dénaturer, à les aplatir et les rendre 
méconnaissables, un peu à la manière d’un soufflé qui s’est 
complètement effondré sur lui-même et ne ressemble plus à rien après 
avoir ainsi perdu son relief typique. Et surtout, en privant ces règles de 
leur identité propre, on prive du même coup l’expérience juridique et 
éthique dans nos sociétés de toute sa rationalité. 

Je rappellerai ici les principales illustrations de ces vues 
négationnistes. Elles ont toutes pour trait commun de ramener le droit 
à du factuel, à l’expression de faits : Law as Fact, ce titre d’un célèbre 
ouvrage du scandinave Karl Olivecrona, pourrait leur servir de mot 
d’ordre standard. C’est ainsi que, dans le cadre de sa théorie des 
fictions, Jeremy Bentham a été amené à considérer les droits et les 
obligations comme des exemples particulièrement topiques 
d’ « entités fictives », n’ayant d’autre réalité que purement 
langagière : l’obligation ne serait qu’une manière de dire que ne pas 
avoir tel comportement ou, au contraire, dans le cas d’une obligation 
de ne pas faire, avoir tel comportement va entraîner une sanction ou 
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désagrément ; et dire que quelqu’un a le droit de faire telle chose 
signifierait simplement que s’il fait cette chose, il n’encourra aucune 
sanction. Ces vues tronquées, qui s’harmonisent il est vrai avec les 
idées utilitaristes soutenues par Bentham, conduisent à faire des règles 
éthiques, non plus des indicateurs de marges de manœuvre, de 
possibilité d’agir à respecter, mais des indicateurs de peines ou de 
récompenses attachées aux différents agissements : c’est à ce rôle de 
tarificateur et de simple aiguillonneur  que se trouve réduite la 
fonction de commandement du législateur. On pourrait être tenté de 
soutenir qu’au moins le Code pénal illustre une telle conception : ce 
serait méconnaître que les règles de droit pénal sont une branche du 
droit public et qu’elles fixent bien, comme toutes les règles de 
conduite, des marges de possibilité, mais à l’agir des autorités 
publiques répressives et non directement à la conduite des citoyens 
concernés, même si leur dispositif est en même temps de nature à 
exercer sur eux des effets incitatifs ou dissuasifs. 

Dans le sillage de Bentham, le réalisme juridique américain, qui 
s’est développé à partir de la fin du XIXème siècle, a prétendu lui 
aussi tenir  pour fumeuses et mystificatrices les idées de règle, de 
droits et d’obligations. Selon l’emblématique - mais bien rustique - 
profession de foi exprimée par Oliver Wendell Holmes, « les 
prédictions de ce que feront les tribunaux, et rien d’autre de plus 
prétentieux, sont ce que j’entends par droit…les droits et les 
obligations, dont s’occupe la science du droit, ne sont pas autre chose 
que des prédictions…ce qu’on appelle obligation juridique n’est pas 
autre chose que la prédiction de tel ou tel mal qui sera infligé à un 
homme en vertu du jugement du tribunal si cet homme fait ou omet de 
faire quelque chose ; il en va de même pour ce qui est du droit » 
(« The Path of the Law », Harvard Law Review, 1897, vol. 10, p.466). 
Voilà ce qui s’appelle voir midi à sa porte puisque, je le rappelle, 
Holmes et la plupart des autres grands ténors fondateurs du réalisme 
américain étaient…des juges à la Cour Suprême. 
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Autre courant, qui a prospéré dans la première moitié du XXème 
siècle dans le prolongement du Cercle de Vienne et sous l’influence 
des idées émises par Ludwig Wittgenstein dans son fameux Tractatus 
logico-philosophicus, le positivisme logique est une autre illustration 
pittoresque de l’occultation des figures du possible dans l’éthique et le 
droit. Selon les thèses développées par son fondateur Moritz Schlick 
et reprises notamment par l’anglais Alfred Ayer, les règles et les droits 
et obligations qu’elles véhiculent se ramèneraient en réalité à 
l’expression d’états psychologiques, à des manifestations d’émotions, 
de sentiments d’attrait ou de répulsion. « On doit faire telle chose » 
serait uniquement une façon pour le locuteur d’exprimer que 
l’accomplissement de cette chose lui plaît, qu’il aimerait qu’elle soit 
accomplie, ou bien qu’un autre aurait ce désir ; « on ne doit pas faire 
telle chose » signifierait pareillement que le locuteur ou quelqu’un 
d’autre répugnerait à son accomplissement ; et « il est permis de faire 
telle chose, on peut la faire ou ne pas la faire » ne serait rien de plus 
que l’indication d’une absence de penchant particulier, l’expression 
d’un état intérieur de neutralité ou indifférence à l’égard de la 
réalisation de la chose en question. Ce psychologisme naïf, qui écrase 
-et désintègre- l’expérience éthique dans une expérience purement 
affective,  donne lui aussi une vision totalement déformée des règles 
pratiques et des conditions socio-politiques dans lesquelles elles 
fonctionnent réellement.  

On pourrait citer encore le réalisme juridique scandinave, 
mouvement qui a également vu le jour au commencement du XXème 
siècle et qui s’est inspiré à la fois à ses débuts du positivisme logique, 
et par la suite et de plus en plus du réalisme américain, en particulier 
chez Alf Ross. 

Il ne faut pas oublier, enfin, les conceptions cognitivistes de 
l’éthique et du droit. Par exemple, dans l’axiologie phénoménologique 
husserlienne, les règles de conduite sont analysées comme de simples 
constatations, comme des comptes rendus de l’observation empirique 
de « valeurs » se donnant objectivement à nous : « on doit faire ceci » 
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voudrait juste dire « il est bon de faire ceci, faire ceci se trouve sous 
notre regard doté d’une valeur positive ». Dans le même mode de 
pensée, quoique développé dans un contexte et dans des termes fort 
différents, en France la vision jusnaturaliste de Michel Villey l’a 
amené à prêter pareillement au droit une nature descriptive de données 
empiriques : le droit, prétend-il, dans son essence authentique « dit » 
ce qui apparaît à notre observation revenir à chacun ; cette nature 
foncièrement descriptive serait attestée par l’emploi très général de 
l’indicatif par le législateur. Lequel se trouve ainsi étrangement 
relégué dans la fonction de simple narrateur de faits ou, si l’on préfère, 
d’huissier établissant des constats. 

Je n’insiste pas davantage sur ces conceptions totalement 
irréalistes ou surréalistes auxquelles conduit, au nom d’un soi-disant 
réalisme, l’occultation du possible et de l’impossible dans l’éthique et 
le droit. J’en viens à la seconde partie de mon propos. 

 
 
 

 
II - 
 
 
Si l’on passe du point de vue ontologique au point de vue 

pragmatique, une donnée ressort au premier plan : l’impossible est 
incompatible avec le droit et met son fonctionnement en porte-à-faux, 
le fait disjoncter. On dirait volontiers aujourd’hui qu’il est source de 
« bug » dans la pratique de l’outillage juridique. On touche ici à des 
choses connues, mais qui appellent néanmoins quelques clarifications. 
Je vais tâcher de les apporter en termes schématiques, par un balisage 
à grands traits susceptible de servir simplement de cadre aux 
approfondissements de nos discussions. Je propose, dans ce dessein, 
de distinguer et d’examiner successivement deux grandes séries de 
cas : ceux dans lesquels il y a une totale incompatibilité pragmatique 
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de l’impossible avec le droit et plus généralement l’éthique, puis ceux 
où cette incompatibilité n’est que partielle. 

 
1/ La première série de cas peut être étiquetée par l’aphorisme 

« A l’impossible nul n’est tenu ». Originairement, il s’agissait d’une 
locution latine (Impossibilia nemo tenetur) qui jouait essentiellement -
et qui joue encore- dans le droit des contrats : elle exprimait 
qu’aucune partie à un contrat ne peut être juridiquement tenue 
d’exécuter une prestation impossible. Mais cette formule a une portée 
plus large, dépassant les solutions du droit dogmatique : elle signale 
que l’impossibilité fait purement et simplement obstacle à la fonction 
même de direction des conduites que le législateur veut exercer au 
moyen des règles qu’il met en vigueur : comment, en effet, demander 
à ceux à qui il s’adresse d’ajuster leurs actes sur ces règles lorsqu’ils 
se trouvent totalement hors d’état de le faire ? « A l’impossible je suis 
tenu », proclame en manière de défi Jean Cocteau dans Orphée ; mais 
le législateur n’est pas un poète affranchi des pesanteurs du réel : pour 
lui, cette impossibilité pragmatique est une barrière à laquelle il ne 
peut prétendre échapper, sous peine de verser dans l’absurde et le 
déraisonnable, - dans une expérience juridique de type kafkaïen. 

Avant d’aller plus loin, il ne me paraît pas inutile d’ouvrir une 
parenthèse pour évoquer une autre sentence, elle aussi d’origine latine, 
qui pourrait sembler de prime abord assez voisine, mais qui n’a pas du 
tout la même portée : « Nécessité n’a point de loi » (Necessitas non 
habet legem) ou, plus couramment aujourd’hui, « Nécessité fait loi ». 
Cette formule ne correspond pas, elle, à des bugs techniques dans le 
fonctionnement du droit ; il s’agit, plus exactement, d’une maxime de 
bonne politique juridique selon laquelle il est souhaitable, dans les cas 
de besoin ou de péril extrêmes, d’aller au-delà du droit commun, de 
lui apporter des tempéraments ou dérogations : par exemple, en 
excusant le vol de nourriture par des nécessiteux affamés. La nécessité 
doit entraîner sa propre loi, une loi appropriée, taillée sur mesure. 
Cette idée de nécessité inspire, notamment, divers régimes 
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d’exception prévus par le législateur (état de nécessité de l’article 16 
de la Constitution, état d’urgence, état de siège,…), ainsi que des 
régimes dérogatoires de substitution admis par la jurisprudence et 
tacitement validés par le législateur (théorie des circonstances 
exceptionnelles, théorie du fonctionnaire et du collaborateur de 
fait,…).  

Pour revenir aux cas, bien différents, d’incompatibilité 
pragmatique radicale de l’impossible avec le droit, à l’examen deux 
hypothèses apparaissent se dégager : soit que les assujettis se trouvent 
dans une totale incapacité de contrôler leur conduite, soit que de leur 
côté les règles édictées soient totalement insusceptibles d’encadrer 
leur agir. 

Il serait, tout d’abord, insensé de la part du législateur de 
demander de régler leur conduite à des personnes qui n’ont pas de 
prise sur elles-mêmes, qui ne maîtrisent pas leurs agissements. Autant 
vouloir commander à des marionnettes ou des pantins. Cela me fait 
penser aux savoureux dialogues imaginés par Saint-Exupéry lors de la 
visite du petit prince au roi de l’astéroïde 325 : « Il est contraire à 
l’étiquette de bâiller en présence d’un roi, lui dit le monarque. Je te 
l’interdis ». « Je ne peux pas m’en empêcher, répondit le petit prince 
tout confus. J’ai fait un long voyage et je n’ai pas dormi ». « Alors, lui 
dit le roi, je t’ordonne de bâiller ». 

L’impossibilité de maîtriser sa conduite peut correspondre à un 
état structurel, comme c’est le cas pour les enfants en bas âge ou pour 
les malades privés de conscience ou de raison. Le législateur ne peut 
prétendre raisonnablement régir leurs agissements qu’au second degré, 
au travers de représentants agissant à leur place et en leur nom. 
L’impossibilité de contrôler sa conduite peut revêtir aussi un caractère 
épisodique, lorsque l’on se trouve dans certaines circonstances 
empêché de respecter ses obligations par une cause « extérieure, 
imprévisible et irrésistible », selon la traditionnelle définition de la 
force majeure : dans ce cas où l’assujetti n’agit pas mais « est agi » tel 
un jouet, la règle juridique normalement applicable « saute », est mise 



	 13	

hors circuit, et on considère donc qu’il n’y a pas de manquement, 
même si l’intéressé peut éventuellement engager sa responsabilité sans 
faute pour les dommages occasionnés à autrui.  

La seconde hypothèse de totale incompatibilité pragmatique de 
l’impossible avec le droit met  en cause, non pas le bon exercice des 
facultés des intéressés, mais le bon exercice de la fonction de 
gouvernance du législateur. « Soyez réaliste : demandez 
l’impossible » : ce slogan utopiste attribué à Che Guevara et 
abondamment ressassé en mai 1968, le législateur serait bien mal venu 
de s’en inspirer en édictant des règles impossibles à observer, 
insusceptibles d’encadrer la conduite des assujettis. On ne peut 
demander « de prendre la lune avec les dents », comme disait Rabelais 
avec son robuste bon sens. Ainsi, premier cas de figure, de règles qui 
seraient sans commune mesure avec les capacités humaines d’agir 
dans le contexte historique de l’époque. Le logicien allemand Karl-
Otto Appel a montré qu’une assertion se trouve entachée d’un vice, 
qu’il qualifie d’ « auto-contradiction pragmatico-empirique », 
lorsqu’il y a contradiction ou incompatibilité entre son contenu et les 
conditions empiriques de son énonciation. Pour reprendre un exemple 
souvent cité dans la théorie des actes de langage, si j’affirme 
aujourd’hui « L’actuel roi de France est chauve », cet énoncé n’est pas 
du non-sens, il signifie quelque chose, mais en même temps il n’est ni 
vrai ni faux ; on doit dire plutôt, avec Austin, qu’il ne répond pas aux 
conditions pragmatiques qu’implique mon acte d’affirmation : lequel 
est, en l’occurrence, un acte de langage raté, inapproprié, entaché 
d’« échec ». Il en va exactement de même d’une disposition normative 
qui serait édictée aujourd’hui par le législateur et qui énoncerait 
« Tous les actes du roi de France doivent être contresignés par un 
ministre », ou encore une disposition qui viserait à réglementer les 
échanges commerciaux avec les autres galaxies ou bien le mariage 
avec  des extra-terrestres : on serait bien toujours en présence d’une 
réglementation juridique émise par le législateur dans l’exercice 
officiel de ses fonctions, mais sans emprise -patinant- sur le réel ; en 
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bref, un raté du législateur. Un raté pas nécessairement définitif : il 
n’est pas absolument exclu que la monarchie soit un jour rétablie en 
France ou que, avec les progrès de nos capacités technologiques, le 
commerce intergalactique et des relations avec des extra-terrestres 
deviennent possibles et soient alors susceptibles d’être réglementés. 

Il peut s’agir également, deuxième cas de figure moins théorique, 
de l’édiction par le législateur de dispositions antinomiques, 
impossibles à pratiquer en tant que telles puisqu’on ne pourrait obéir à 
l’une sans contrevenir à l’autre, sauf à une exégèse appropriée des 
organes publics d’application de faire habilement disparaître le conflit. 

On pourrait mentionner encore d’autres cas de figure similaires de 
ratages du législateur sources de bugs dans le fonctionnement du droit, 
de disjonction, d’interruption du courant entre le législateur et ceux 
dont il veut diriger la conduite. Je citerai, en particulier, la mise en 
vigueur de dispositions obscures, incompréhensibles, dénuées de sens, 
ou encore de dispositions appelées improprement « non normatives », 
c’est-à-dire en réalité des dispositions constituées en règles et émises 
comme telles par le législateur mais inaptes à remplir en pratique cette 
fonction de direction de conduite qui leur a été assignée, - des 
dispositions du type de celle énoncée à l’article 1er de la loi du 3 
janvier 1977 : « L’architecture est une expression de la culture » ; 
essayez donc de régler votre conduite là-dessus ! 

 
2/ Il faut évoquer, en second lieu, des cas dans lesquels 

l’incompatibilité pragmatique de l’impossible avec le droit n’est pas 
totale mais seulement partielle. Je propose d’en discerner deux 
variétés. 

Il arrive, tout d’abord, que les assujettis se voient appliquer des 
règles juridiques sur lesquelles ils étaient dans l’impossibilité d’ajuster 
leur conduite, faute d’en avoir connaissance. Loin de considérer cette 
ignorance de la réglementation applicable comme un obstacle 
pragmatique à son fonctionnement, le droit consacre officiellement la 
solution inverse : à travers la présomption irréfragable de l’adage 
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« Nul n’est censé ignorer la loi », on entend bien signifier que le droit 
n’est nullement empêché de jouer lorsque les intéressés n’avaient pas 
réellement connaissance des règles qu’ils avaient à observer. Sans 
doute, on n’est plus à une époque où le législateur pouvait se livrer à 
des manœuvres perverses comme celles, évoquées par Hegel, de 
Denys l’Ancien, le tyran de Syracuse, qui n’hésitait pas à rendre les 
lois promulguées inaccessibles aux yeux des citoyens en les affichant 
très haut. Aujourd’hui, les modes de publication, de diffusion et 
d’entrée en vigueur des normes juridiques sont minutieusement 
réglementés ; mais même lorsque, malgré les procédures ainsi 
aménagées, les intéressés se trouvent dans l’ignorance des règles qui 
leur sont applicables, celles-ci n’en continuent pas moins de jouer.  

C’est le cas aussi, de manière plus spécifique, lorsqu’une 
législation vient à s’appliquer fortuitement en droit international privé 
par le jeu aléatoire des règles de conflit de lois, ou encore lorsque, par 
un revirement abrupt de jurisprudence, le juge est amené à attribuer 
une signification nouvelle à une règle ancienne et à appliquer ainsi 
aux parties au litige -et virtuellement à tous ceux qui se trouvent dans 
la même situation juridique- une règle différente de celle qui avait été 
antérieurement portée à leur connaissance. 

On peut également citer, dans un ordre d’idées analogue et 
toujours dans cette première variété de cas, les dispositions juridiques 
dites « rétroactives » : ces dispositions reviennent, comme on sait, à 
donner après coup à des faits accomplis ou à des situations révolues 
des conséquences -et spécialement des conséquences pénalisantes- 
nouvelles qui n’étaient pas celles que la réglementation attachait alors 
à ces faits ou situations, - des conséquences que les intéressés ne 
pouvaient prendre en compte, auxquelles ils ne pouvaient s’attendre à 
l’époque. C’est ce qu’illustrent, tout spécialement, les dispositions 
fiscales rétroactives rendant passibles d’impôts nouveaux des faits 
réalisés avant leur édiction, ou encore les dispositions répressives, 
civiles ou pénales, rendant passibles de sanctions des faits antérieurs 
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qui n’étaient nullement tenus pour délictueux au moment de leur 
accomplissement. 

Dans tous ces cas, l’impossibilité pour les assujettis d’être dirigés 
ou orientés par les règles en cause n’empêche pas le jeu de ces 
dernières. Ici, il n’y a pas de bug, le courant passe, le droit 
fonctionne ; il fonctionne toutefois, si j’ose dire, à cloche-pied, sur un 
seul pied, en ce sens qu’une seule de ses fonctionnalités est mise en 
œuvre. C’est que les règles de conduite peuvent se prêter, en réalité, à 
une double fonctionnalité ; Kelsen, notamment, l’a parfaitement mis 
en relief en évoquant l’ « obéissance » au droit et l’ « application » du 
droit comme deux usages distincts des règles édictées par le 
législateur. D’une part, dans leur vocation primordiale, ces règles 
permettent d’encadrer les agissements des assujettis en leur fixant les 
marges du possible. Mais elles permettent également, d’autre part, en 
liaison indissociable ou interface avec cette fonction, à la fois aux 
assujettis et aussi à des tiers, de contrôler lesdits agissements, de 
vérifier leur conformité ou leur non-conformité à ce qui était 
légalement requis. Précisément, que les assujettis aient été dans 
l’impossibilité d’observer la réglementation faute d’en avoir eu 
préalablement connaissance, n’est pas un obstacle technique à ce que 
des tiers, c’est-à-dire au premier plan dans l’expérience juridique les 
organes publics administratifs et judiciaires, puissent leur appliquer 
cette réglementation et en tirer toutes les conséquences qu’elle prévoit. 
Il n’y a pas d’obstacle ou bug technique, même s’il est permis, au 
moins dans les cas les plus choquants comme l’édiction de lois 
rétroactives, d’émettre des réserves sur un plan d’équité et de 
considérer que ce fonctionnement partiel de l’outillage juridique est 
aussi peu satisfaisant et frustrant que la participation à un jeu dont on 
ne connaît pas les règles ou dont les règles sont changées au cours 
même de la partie.  

Il y a une seconde variété de cas d’incompatibilité pragmatique 
partielle de l’impossible avec le droit, une variété fort différente de la 
précédente et que je veux évoquer très brièvement : il s’agit des cas 
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dans lesquels le législateur reconnaît des droits à des personnes qui 
sont hors d’état d’en profiter pleinement, soit que l’action permise, 
soit que l’abstention autorisée se trouvent hors de portée de leurs 
possibilités matérielles, et notamment de leurs moyens économiques. 
La critique marxiste du droit des démocraties bourgeoises a mis 
particulièrement l’accent, comme on sait, sur l’ouverture de tels droits, 
dénoncés comme des mystifications, des coquilles vides ; on retrouve 
aujourd’hui une semblable analyse dans la jurisprudence de la Cour 
Européenne des Droits de l’Homme lorsqu’elle juge dans ses arrêts 
que « la Convention (Européenne) a pour but de protéger des droits 
non pas théoriques ou illusoires, mais concrets et effectifs » (9 octobre 
1979, Airey c. Irlande), et qu’elle exige, le cas échéant, de la part des 
Etats qu’ils procurent aux bénéficiaires les moyens nécessaires à la 
jouissance effective de leurs droits. Il reste que, dans ces cas non plus, 
on n’est pas en présence d’un bug technique véritable dans       
l’expérience juridique ; la réglementation édictée en cause ne se 
trouve pas en état de disjonction, de rupture complète de contact avec 
les conduites des assujettis. Les droits qu’elle énonce, en effet, dans 
leur essence même, donnent la possibilité aussi bien de faire ce qui est 
permis que de ne pas le faire, - le permis n’est pas obligatoire par 
définition ; de sorte que, quelle que soit la conduite suivie par les 
intéressés, on reste, si l’on peut dire, « dans les clous » du droit, dans 
les marges du possible juridique. Toutefois, là encore, cette 
réglementation apparaît fonctionner à cloche-pied dans la mesure où 
les bénéficiaires ne peuvent accéder en pratique qu’à une de ces deux 
options qui leur sont théoriquement ouvertes, et à la moins 
avantageuse pour eux : celle dont le législateur affichait formellement 
vouloir les faire profiter leur est précisément fermée. 

Me voici enfin arrivé au bout de ces trop longs « brefs 
prolégomènes ». Il ne me reste plus qu’à vous remercier pour votre 
patiente attention…à laquelle pourtant vous n’étiez pas tenus ! 

 
 



	 18	

                                         Paul AMSELEK 
         Professeur Emérite  à l’Université Panthéon-Assas (Paris II) 


