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Pilate lui dit : « qu’est-ce que la vérité ? »
( Evangile selon saint Jean , XVIIL.38)

Comment se pose aujourd’hui la question de la vérité dans ses rapports avec la
réalité? A I’instar de toutes les questions fondamentales qui ont toujours €té au cceur
méme de la réflexion philosophique, la vérité n’a pas échappé aux remises en question
induites par les horizons nouveaux peu a peu dégagés par de nouveaux courants de
pensée et de nouvelles ¢lucidations. Il n’est évidemment pas de mon propos ici de
procéder a une analyse approfondie et systématique en la mati¢re, mais d’esquisser
bricvement une mise en perspective synthétique de la question de la vérité dans le
contexte des i1dées actuelles. Je partirai de la conception traditionnelle qui a longtemps
dominé et a laquelle on tend encore a se référer pour ainsi dire spontanément dans
I’expérience courante : « la conception la plus proche du sens commun suppose une
correspondance entre les faits sensibles ( le monde ) et ce qui est dit ou pensé a leur
propos ( Uesprit ). Cette attitude implique une distinction entre sujet connaissant et
objet connu, cet objet étant indépendant du sujet qui I’appréhende. A la suite
d’Aristote, Thomas d’Aquin et les scolastiques concoivent la vérité comme
adaequatio rei et intellectus »." Cette approche de la vérité se trouve aujourd’hui
completement dépassée et appelle un réexamen qui tienne compte de deux grandes
données devenues incontournables: d’une part, la relativit¢ de notre regard sur le
monde et, d’autre part, I’opacité de notre parler du monde.

' MH Perey, « Vérité », Les notions philosophiques, tome 2, sous la direction de Sylvain Auroux,

in Encyclopédie Philosophique Universelle, P.U.F., Paris, 1990, p.2719.



La relativité de notre regard sur le monde

L’un des acquis fondamentaux de la pensée philosophique contemporaine est la
prise de conscience de la relativit¢ de notre communication avec le monde; une
relativité a double facette : notre vision des choses du monde dépend, en effet, a la
fois de notre appareil de prise de vues et aussi des conditions -ou contexte - dans
lesquelles nous I’expérimentons.

A. Une vision médiatisée

1 / La conception de la vérit¢ comme « adaequatio rei et intellectus » a été
inspirée par 1’idée longtemps accréditée selon laquelle les sujets que nous sommes en
face du monde ne seraient que des miroirs sur lesquels le monde viendrait se montrer -
se réfléchir- tel qu’il est en lui-méme indépendamment de nous : la conscience
humaine serait -devrait €tre- le réceptacle passif et transparent des réalités observées,
en quelque sorte la vitrine parfaitement neutre et sans épaisseur des choses -du
« mobilier »- du monde; nos représentations auraient vocation a €tre le pur reflet du
monde réel, dans I’absolu de son étre propre. D’ou une approche « réaliste »de la
vérité, exprimée notamment par Aristote : « €tre dans le vrai, ¢’est penser que ce qui
est séparé est séparé, et que ce qui est uni est uni; étre dans le faux, c’est penser
contrairement a la nature des objets... Ce n’est pas parce que nous pensons d’une
manicre vraie que tu es blanc que tu es blanc, mais c’est parce que tu es blanc qu’en
disant que tu 1’es, nous disons la vérité »*. La vérité exprimerait donc I’exacte
correspondance de nos représentations au monde réel lui-méme qu’elles viseraient a
refléter.

2 / Le philosophe allemand Gottlob Frege a magistralement mis en lumiere la
faiblesse logique de cette conception : « admettons, observe-t-il, que 1’on veuille dire :
“Une représentation est vraie si elle est adéquate a la réalit¢”. On n’aurait alors rien
gagné. Car, pour appliquer ce critere, il faudrait pouvoir décider si, dans chaque cas
donné, une représentation est bien en adéquation avec la réalité. En d’autres termes :
s’1l serait vrai que la représentation fiit en adéquation avec la réalité. Il faudrait ainsi
présupposer le défini de la définition »°. Autrement dit, une représentation ne serait
vraie que s’il est vrai qu’elle est en adéquation avec la réalité....

Mais plus fondamentalement, c’est 1’idée méme du sujet-miroir qui est
illusoire. C’est a Kant, on le sait, que revient le mérite d’avoir dénoncé cette « illusion
transcendantale » par laquelle le sujet tend, pour ainsi dire, naturellement a occulter le
caractere actif et I’opacité de sa propre intermédiation dans sa communication avec le
monde : en réalité¢, dans nos vues ou représentations, ce n’est pas le monde en lui-
méme et pour lui-méme qui se montre en transparence, mais le monde tel qu’il nous
est donné par nos propres appareils de prise de vues, au travers de notre structure de
sensibilité et de 1’appareil mental que nous mettons en ceuvre. Nous ne le voyons pas
comme le voient les autres espéces animales, par exemple les rapaces qui sont dotés
d’un mécanisme d’agrandissement des images projetées sur leur rétine leur permettant

Aristote, Métaphysique, IX, 10.
G. Frege, Schriften zur Logik und Sprachphilosophie, F. Meiner, Hambourg, 1978, p. 39.
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notamment de distinguer leurs proies a plus d’un kilometre de distance, ou encore les
insectes qui du fait de leur vitesse de visionnage verraient, au lieu du spectacle
cinématographique contemplé par 1’homme, une succession entrecoupée d’images
fixes. Nous ne voyons pas non plus les mémes choses lorsque, dans le prolongement
de nos yeux, nous utilisons des instruments artificiels : le monde que nous font
observer nos microscopes ou nos télescopes d’aujourd’hui n’a rien de commun avec
celui auquel nos yeux nous ont familiarisés. Ce qui nous est donné dans 1’expérience
du monde est ainsi toujours un produit de nous-mémes, un produit élaboré certes au
contact du monde et non pas de fagon purement arbitraire, mais un produit fabriqué
par nous-mémes et pour nous-mémes; ce qu’exprime le fameux mot de Bachelard:
« rien n’est donné, tout est construit », Ou, pour le dire autrement, nous n’habitons
jamais le monde que sur le mode de la transcendance et de I’insularité. C’est cet
aspect pathétique de la condition humaine que le physicien Werner Heisenberg a été
amen¢ a redécouvrir en constatant que dans ses démarches pour aller vers la « réalité
objective » du monde, ’homme restait finalement toujours « confronté a lui-méme et
a lui seul », a ses propres productions (La nature dans la physique contemporaine,
trad. fr. U. Karvelis et A. E. Leroy, Gallimard, Paris, 1962, p.17s.).

Kant a ainsi justement eu conscience de réaliser, avec sa philosophie critique, une
« révolution copernicienne » en passant de 1’idée jusque-la admise que « toute notre
connaissance devait se régler sur les objets » a I’idée que « les objets doivent se régler
sur notre connaissance ».” Toutefois, il faut souligner une certaine ambiguité dans sa
pensée a propos de sa ténébreuse distinction entre le « phénomene », a savoir la chose
telle qu’elle se montre au travers du prisme de 1’expérience sensible que nous en
faisons, et le « noumene » ou « chose en soi » qui, restant en retrait du champ de cette
expérience, nous demeurerait pour ainsi dire techniquement inaccessible, a défaut
d’une intuition non sensible -donc purement intellectuelle- que nous ne possédons pas
et dont d’ailleurs « nous ne pouvons méme pas saisir la possibilité ».° Il y aurait ainsi
une face apparente et relative des choses et une face cachée correspondant a 1’étre réel
authentique et absolu des choses. En réalité, il n’y a rien qui se cache a nous derriere
le phénomene : les choses du monde n’ont pas de face ou image propre; elles n’ont
que celle que leur préte celui qui les regarde. Il n’y a de vue ou aspect du monde que
dans I’expérience que fait un observateur ou spectateur - on devrait dire donneur
d’aspect. C’est une énigme, non pas sans réponse, mais totalement dépourvue de sens
que de se demander comment le monde se donne a voir quand il n’est pas regardé,
quand aucun ceil n’est posé€ sur lui : le monde n’a justement d’image qu’en tant qu’il
est regardé et pour celui qui le regarde. Le monde en soi fait penser au Dieu d’Israél,
sur lequel nul regard ne peut se poser et qui s’est précisément défini a Moise sur le
mont Sinai, selon le livre de I’Exode (3.14), par la fameuse formule « Je suis celui qui
suis » ( Eyveh acher Eyeh ), en tant qu’il échappe au regard, Dieu, comme le monde,
est mais n’a pas d’apparence, d’apparence en soi. Allant jusqu’au bout de la
«révolution » kantienne, la phénoménologie husserlienne a justement et
deéfinitivement réduit la totalité des états du monde aux seuls phénomeénes par lesquels
ils sont susceptibles d’apparaitre a une conscience.’

La formation de P’esprit scientifique, Vrin, Paris, 1938, p.14.

Préface de la deuxiéme édition de 1787 de la Critique de la raison pure, BXVI ( trad. fr.
Alexandre Delamarre et Frangois Marty, in Emmanuel Kant - (Euvres philosophiques, Bibl. de la
Pléiade, vol. I, Gallimard, Paris, 1980, p. 739 ).

Critique de la raison pure, B307, op.cit., p.982.

A cet égard, le mot d’ordre de Husserl de « retour aux choses elles-mémes » ( zu den Sachen selbst )
ne doit pas induire en erreur : il ne s’agit pas d’une invitation a expérimenter la chose en soi, le monde
réel tel qu’il serait en lui-méme, mais au contraire a rompre avec 1’ « attitude naturelle » dans laquelle
notre conscience tournée vers le monde s’occulte elle-méme et nous laisse croire que nous sommes en



3 / Dans le contexte des élucidations précédemment rappelées, apportées par Kant
puis par Husserl, la vérité revét une tout autre signification que celle qu’on lui prétait
jusque-la : il ne saurait, dorénavant, étre question de chercher un critére hors de nous-
mémes dans une problématique relation entre nos représentations et le monde réel; il
ne peut étre établi de relations significatives qu’au sein méme de nos propres
représentations. Précisément, la vérit¢ doit étre congue désormais comme la
correspondance entre la représentation générée dans ma conscience au contact du
monde et la représentation susceptible de se révéler dans toute conscience, chez tout
autre étre appartenant a I’espéce humaine et normalement pourvu du méme type
d’appareillage physique et mental. On a justement écrit qu’apres Kant « I’objectivité
ne se définira plus dans une relation a I’en soi, a I’extériorité par rapport a la
représentation... Le subjectif et 1’objectif ne s’opposent plus comme le pour nous et
I’en soi, mais comme ce qui est valable seulement pour moi et ce qui est valable aussi
pour autrui ». La vérité renvoie, en d’autres termes, au « sens commun », entendu
comme €quivalent du « bon sens » cartésien et exprimant plus fondamentalement une
communauté de principe constitutif et réactif entre les hommes face aux choses du
monde qui s’offrent a leur expérience. La donnée la plus éclatante de la vérité a notre
conscience, c’est I’évidence, -1’évidence congue non pas simplement comme une
représentation claire, non entachée d’incertitude ou de confusion,” mais surtout
comme une représentation qui nous parait bénéficier potentiellement d’un consensus
indiscutable d‘autrui : la vérité, c’est ce qui est susceptible, dans les mémes conditions
d’expérience, d’étre pareillement expérimenté par tous; considérer que les choses que
je vois et qui se donnent a ma conscience sont vraies, c’est impliquer
qu’incontestablement, en mes lieu et place, les yeux d’autrui lui donneraient a voir les
mémes choses. Relativement a la notion classique, la vérité se trouve ainsi déplacée
d’un rapport entre le sujet et la chose objet vers un rapport intersubjectif. C’est ce qui
ressort du sens primordial que le Vocabulaire Lalande donne de I’adjectif « vrai » :
«en parlant des jugements ou des propositions qui les expriment : caractere de
I’assertion a laquelle il est légitime de donner un plein et entier assentiment ».'°

B. Une vision conditionnée

« La vérité une, immuable, sans équivoque »'': telle est I’idée sur laquelle on a
longtemps vécu. C’est qu’il semblait, en effet, inimaginable que le monde puisse se
donner a nous sous des identités différentes, avec des mensurations changeantes, - en
bref que le méme puisse €tre autre. Aujourd’hui, au contraire, prévaut la conception
d’'un monde a géométrie variable, aux dimensions ¢lastiques en fonction des
conditions sous-jacentes, ou contexte d’arricre-plan, dans lesquelles nous

prise directe sur le réel; la phénoménologie invite a revenir, par une suspension ( « époché» ) de
cette attitude naturelle a 1’égard des choses et par un dévoilement de ’activité transcendantale de la
conscience (« réduction transcendantale » ), a une expérience purifiée des choses en tant que
phénomeénes occupant notre conscience, générés par elle au contact du monde.

Luc Ferry, Kant. Une lecture des trois « Critiques », Grasset, Paris, 2006, p.53.

« Les choses que nous concevons clairement et fort distinctement sont toutes vraies »
( Descartes , Discours de la méthode, 1V).
10 A. Lalande, Vocabulaire technique et critique de la philosophie, P.U.F., Paris, 14° éd., 1983,
p.1223.

" M.H. Perey, op.cit., p.2718.
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I’expérimentons; ce relativisme rejaillit sur 1’idée méme de vérité : vérité au-deca
d’un certain contexte, erreur au-dela, pourrait-on dire pour paraphraser le célebre
aphorisme de Pascal.

C’est, bien siir, Einstein et sa théorie de la relativité qui sont essentiellement a
I’origine de cette vision nouvelle d’un monde fluctuant. On sait maintenant - méme si
cela n’est pas perceptible a 1’échelle de notre expérience courante - que la longueur
des objets varie lorsqu’ils sont en mouvement et en fonction de leur vitesse : elle se
contracte d’autant plus que la vitesse est plus grande, devenant ainsi deux fois plus
petite a 260.000 km/s., trois fois plus petite a 283.000 km/s., et tendant vers 0 si I’on
se rapprochait de la vitesse de la lumiere. Ces fluctuations de 1’espace se conjuguent
avec des fluctuations du temps : les éveénements, et notamment le fonctionnement de
nos horloges, se trouvent ralentis quand ils se produisent pendant un mouvement, et
particuliérement si ce mouvement a lieu a une vitesse trés €levée proche de celle de la
lumicre. Mais méme avant les théories d’Einstein, on avait déja I’expérience - pour
ainsi dire plus triviale - d’un certain relativisme de la mesure des choses qui se
donnent a notre conscience. On savait ainsi qu’une tige en métal n’a pas la méme
longueur selon la température ambiante, ou encore que la température d’ébullition de
I’eau, qui sert de référence pour nos thermometres courants et notre mesure de la
température, varie selon la pression atmosphérique : elle est, par exemple, plus basse
au sommet d’une montagne ou la pression atmosphérique est plus faible. Le poids des
objets et des personnes varie également en fonction de la pression atmosphérique,
mais aussi de la force gravitationnelle : ainsi, on pese moins lourd a I’équateur qu’aux
poles, la gravité y étant moins importante du fait qu’on s’y trouve a une plus grande
distance du centre de la terre, - laquelle, on le sait, est 1égérement aplatie aux pdles
alors qu’elle est renflée a 1’équateur; de la méme fagon, on pese moins lourd sur la
lune ou sur Mars que sur la terre.

Toutes ces données expérimentales, qui nous sont devenues familieres, ramenent
a un des thémes majeurs de la phénoménologie husserlienne, a savoir que les choses
avec lesquelles nous entrons en contact ne se donnent pas a nous comme des réalités
absolues, indépendantes, ce qu’on pourrait qualifier dans ce sens particulier de
«choses en soi»; ce sont toujours des choses d’un monde, dans lequel elles
s’insérent, dont elles font partie; il y a toujours un « horizon de monde » derricre et
autour d’elles sur lequel elles se profilent. Cet étre-au-monde des choses, cette
constitution de « dépendances du monde », invite a une approche relativiste et
suggere 1’idée d’une « métastabilité » ontologique des choses, pour reprendre une
formule de Jacques Garelli'?, ¢’est-a-dire d’une potentialité inhérente aux choses
d’osciller, de se donner a nous selon des aspects différents en fonction de 1’horizon de
monde sous lequel elles nous apparaissent.

I

L’opacité de notre parler du monde

Iy a, on I’a vu précédemment, une pente naturelle du sujet a s’oublier dans son
expérience d’observation du monde et a imaginer que ce qui remplit sa conscience est

Jacques Garelli, Introduction au logos du monde esthétique, Beauchesne, Paris, 2000.
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le monde réel en tant que tel, tel qu’il est en lui-méme et pour lui-méme,
indépendamment de sa propre subjectivité. Mais 1l y aussi une attitude naturelle au
second degré, pourrait-on dire, qui consiste a imaginer qu’a travers l’expression
langagiere de nos données d’observation du monde, a travers nos dires du monde,
c’est le monde lui-méme tel qu’il est réellement en dehors de nous, de notre
conscience et de notre logos, qui se montre. L’illusion ici est encore plus forte
puisqu’elle revient a occulter, non seulement 1’intermédiation de nos sens et de notre
conscience, mais aussi celle de notre parler de nos données de conscience. C’est elle
qui sous-tend la conception de la vérité¢ dite « vérité logique » (ou veritas in
cognoscendo ) comme conformité du logos, du langage et de la pensée, aux choses
réelles.

Cette conception doit €tre résolument rejetée. Elle doit 1’étre, plus précisément, au
regard de deux ordres de réflexion : d’une part, nos descriptions ou tableaux du
monde, par lesquels nous consignons nos observations et qui donnent lieu a des
propositions apophantiques, ne sauraient étre assimilés au monde lui-méme, considéré
en lui-méme et pour lui-méme. Mais il en va pareillement a fortiori, d’autre part, pour
ces outils mentaux véhiculés par notre langage que sont les concepts -classes ou
catégories- et les lois scientifiques : bien que construits a partir de données
d’observation du monde, ces artefacts ne visent pas simplement a les consigner et a
constituer ainsi des représentations du monde; en toute hypothése, et contrairement a
une opinion largement répandue, ils ne sont nullement susceptibles d’étre dits a
proprement parler « vrais » ou « faux ».

A. Les descriptions

Nos descriptions ou tableaux du monde ne sont pas davantage transparents que
notre regard lui-méme. L’épaisseur de leur opacité, qui s’ajoute a celle de notre
vision, interdit de les confondre avec le monde réel : la description d’un arbre ou
d’une maison n’est pas cet arbre ou cette maison elle-méme. Il s’agit, plus
exactement, d’un produit humain - « trop humain » comme aurait dit Nietzsche, d’une
production ou construction de notre esprit oeuvrant pour ses besoins propres et avec
ses moyens propres, a I’aide de mots, de phrases, d’un discours totalement étranger et
transcendant au monde observé. En décrivant, on ne dit pas un objet, on ne montre pas
par la parole une chose du monde réel en tant que telle : lorsque je décris, je reste
enticrement dans le domaine de I’esprit; c’est mon esprit qui vise, au moyen d’un
langage, a montrer -a évoquer ou communiquer- a 1’esprit d’autrui ce que le monde
donne (ou est censé donner ) a voir a travers mes yeux a ma conscience. Et donc, dans
le prolongement des développements précédents, la vérit¢ d’un dire descriptif se
ramene a la correspondance de ce que je dis -ou vise & communiquer a 1’esprit- au
sujet d’une chose du monde a ce que I’observation de cette chose devrait
indiscutablement donner a voir a la conscience, a toute conscience humaine.

Le positivisme logique et la philosophie analytique ont habitué¢ a considérer que
les énoncés descriptifs sont susceptibles d’étre vrais ou faux en tant qu’ils sont
vérifiables, qu’ils sont passibles d’une vérification par I’expérience. En réalité,
comme je 1’ai précédemment souligné, ce n’est pas simplement 1’expérience qui est le
critetre de la vérité, mais I’expérience par autrui, par tout autre, -par
I’ « autre généralisé » pour reprendre la formule de George Herbert Mead : en d’autres
termes, c’est toujours 1’idée d’un possible controle ou contrdlabilit¢ par autrui,
potentiellement générateur d’un consensus ou mieux d’une incontestabilité¢ dans la
communauté humaine, que connote 1’idée de vérité.

Mais ici encore la vérité se trouve affectée d’une certaine relativité : elle n’est pas
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une, absolue; elle comporte nécessairement une certaine part de jeu tenant aux
modalités mémes de la communication linguistique, et notamment a la nature méme
du dis-cours qui ne peut €évoquer quoique ce soit que de manicere discontinue et
fragmentaire. Il n’y a pas une seule fagon de rendre compte de ce que telle chose du
monde donne a voir a la conscience. S’offre au locuteur-descripteur une multiplicité
de choix quant aux perspectives ou se placer, aux éléments a relever et a ’ordre a
suivre dans ce relevé, aux mots et phrases eux-mémes a utiliser avec tous les sous-
entendus, présuppos€s ou connotations de nature diverse qu’ils peuvent véhiculer. Les
descriptions pouvant prétendre au label de vérité sont, en ce sens, a géométrie
variable. Elles le sont d’autant plus que, comme 1’a montré Austin avec sa théorie des
speech acts, les assertions par lesquelles nous impliquons a I’adresse d’autrui leur
incontestabilité et les créditons de vérité ou véracité sont, elles aussi, a I’instar par
exemple des commandements ou des conseils, des « performatifs », c’est-a-dire des
actes humains - en ’occurrence, des actes accomplis en parlant ou actes de parole -
effectués a certaines fins et dans un certain contexte intersubjectif historiquement
donné. Sous cet éclairage pragmatique, la vérit¢ des dires descriptifs apparait
¢galement empreinte de relativité, en fonction des circonstances dans lesquelles ces
dires sont émis et des auditoires auxquels ils sont destinés. Ainsi, pour reprendre un
exemple donné par Austin, quand on dit couramment que «la France est
hexagonale », est-on dans le vrai ? Oui et non : c’est une vue sommaire,
approximative, qui rend suffisamment compte de la réalité - et est donc suffisamment
vraie - pour « le grand public », c’est-a-dire pour ceux qui ont justement besoin de
vues simplifiées, non encombrées de multiples détails; mais c¢’est une vue fausse pour
les spécialistes de géographie qui ont des besoins de vérité plus exigeants. « Dans le
cas de D’affirmation vraie ou fausse (tout comme dans celui du conseil bon ou
mauvais), conclut Austin, les visées et buts de 1’énonciation, ainsi que son contexte,
sont importants; ce qu’on estime vrai dans un manuel scolaire peut ne pas étre jugé tel
dans un ouvrage de recherche historique... La vérité ou fausseté¢ d’une affirmation ne
dépend pas de la seule signification des mots, mais de 1’acte précis et des
circonstances précises dans lesquelles il est effectué »."

B. Les concepts et les lois scientifiques

L’opacité de nos dires par rapport au monde réel lui-méme a propos duquel nous
nous exprimons est beaucoup plus épaisse s’agissant plus spécialement des concepts
et des lois scientifiques véhiculés par ces dires. C’est que dans ces deux domaines, et
en dépit d’une tendance tenace a les placer sous 1’éclairage du vrai et du faux, il ne
s’agit pas de tableaux ou représentations du monde -ou, plus exactement, de ce qu’il
donne a voir a notre conscience - mais de modélisations ou mises en systemes de ces
données d’observation. Il ne s’agit pas de comptes rendus de ces données, mais
d’outils particuliers forgés par 1’esprit humain et pour ses besoins propres a partir
d’un travail spécifique de rationalisation, les ratios qu’ils articulent venant ainsi
constituer un écran - une « surimposition »- supplémentaire par rapport au monde réel
lui-méme. Plus précisément, avec les concepts et les lois scientifiques, on se trouve en
présence de sortes de clefs ou grilles de lecture €¢laborées par 1’esprit humain pour se
repérer face a tout ce que le monde nous donne a voir, pour débrouiller I’écheveau des
productions du monde a notre conscience; leur finalité est de permettre a ’homme de
mettre en pensée de I'ordre dans le monde et de le maitriser pour pouvoir mieux

13 John Langshaw Austin, Quand dire c’est faire, trad. fr. Gilles Lane, Ed. du Seuil, Paris, 1970,

p.146 s.
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I’habiter. Ces outils mentaux, bien que construits a partir de nos données
d’observation et intégrant d’une certaine maniere une partie de ces données, ne sont
pas davantage susceptibles d’étre dits vrais ou faux que les outils matériels dont nous
nous servons par ailleurs : on peut uniquement, en fonction de leur valeur
pragmatique, c’est-a-dire de la qualité des services qu’ils sont effectivement aptes a
rendre en pratique, les taxer de plus ou moins bons ou mauvais, utiles ou inutiles.

1/ En premier lieu, les concepts correspondent, a 1’égard du mobilier du monde, a
une premicre forme de modélisation. Il ne s’agit pas, en I’occurrence, de décrire les
données que les choses observables impriment a notre conscience, mais de les
classifier, de constituer des cadres logiques, des classes ou catégories définies par
notre logos et qui permettent d’apparenter mentalement les choses - et de les étiqueter
- en fonction de certains ratios ou traits communs abstraitement choisis et prélevés sur
ces données. Il y a toujours eu tendance a croire que ces classes n’étaient pas des
constructions de I’esprit humain, mais des entités du monde réel qui se refléteraient
simplement en lui : elles existeraient en dehors et indépendamment de I’homme dans
un céleste monde des Idées, comme 1’imaginait Platon, ou bien se trouveraient plus
prosaiquement présentes dans ce bas monde ou les choses laisseraient transparaitre au
regard humain des essences ou structures typiques déja préconstituées en tant que
telles, ainsi que 1’a prétendu la phénoménologie husserlienne ( théme de I’intuition
des essences ou Wesenschau). En marge méme de toute attache a une école de pensée,
nos manieres courantes de nous exprimer font apparaitre une espece de tendance
naturelle a hypostasier nos classifications, lorsque nous disons par exemple que les
choses « se divisent » en tant de sortes ( non pas « sont divisées » par nous, mais « se
divisent » d’elles-mémes sous nos yeux ).'* Il y aurait ainsi place dans le domaine des
concepts pour I’idée de vérité, - de vérit€¢ ontologique ( veritas in essendo ) ou
conformité des représentations catégorielles que nous nous faisons des choses a leur
prétendue essence ou structure typique observable. On est a nouveau la en face de la
méme illusion - du méme travers - par laquelle I’esprit de I’homme incline a
s’occulter lui-méme dans ses propres créations, a dénier sa paternité dans ses propres
ceuvres. Cette illusion revient a gommer tout le travail inventif et pragmatique
déployé par I’esprit qui, a partir d’un traitement rationnel des donnée d’observation et
en fonction de besoins sociaux localisés dans un certain contexte historique, procede a
des découpages, des rapprochements et des distinctions et constitue des typologies a
usage pratique, - comme si d’ailleurs, précisément, ces répertoires systématiques du
mobilier du monde ne variaient pas, avec les besoins eux-mémes auxquels ils
répondent, selon les lieux et selon les époques. Hans-Georg Gadamer évoque, de
facon particulierement suggestive, « une langue africaine qui possede 200 expressions
différentes pour désigner le chameau, selon les rapports vitaux dans lesquels se trouve
le chameau pour les habitants du désert »."

2 / Les lois scientifiques, en second lieu, correspondent a une autre forme de
mod¢élisation ou mise en systeme de ce que le monde nous donne a voir : il s’agit cette
fois pour I’homme de se doter d’outils mentaux lui permettant de se repérer dans les
flux enchevétrés de choses que la réalité fait défiler sous ses yeux ou, en d’autres

14 . . . o S . L
Sur les manifestations de cette tendance en maticre politique ou juridique, voir les pénétrantes

observations de Charles Eisenmann : « Quelques problémes de méthodologie des définitions et des
classifications en science juridique », Archives de philosophie du droit, XIX-1966, p.31 s., et « Essai

d’une classification théorique des formes politiques », Politique, n°41-44, 1968, p.12 s.
15 H.-G. Gadamer, Vérité et méthode, trad. fr. Etienne Sacre et Paul Ricoeur, Ed. du Seuil, Paris,

1976, p. 288.
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termes, de maitriser la survenance au monde des choses. A partir de 1’observation et
de D’analyse comparative de séries de séquences au cours desquelles un méme
phénoméne vient a apparaitre, et en faisant éventuellement varier par
I’expérimentation les différentes circonstances entourant cette apparition, ’esprit
humain peut parvenir a modéliser la survenance de ce type de phénomene sous la
forme de régles ou lois énongant que dans telles ou telles circonstances tel type de
phénomene doit se produire ( ¢’est-a-dire a 100% de chances de survenir - ce que les
statisticiens appellent une probabilité de 1), ou bien ne peut pas se produire ( c’est-a-
dire a 0% de chance ou probabilit¢ de survenir ), ou encore peut se produire (ou ne
pas se produire), ou plus précisément - c’est a ces seules formulations que 1’on réserve
bizarrement 1’appellation de « lois probabilistes » - a tel pourcentage compris entre
et 100 (‘entre 0 et 1 ) de chances ou probabilité de se produire. Autrement dit, les lois
scientifiques sont des outils donnant la mesure de la possibilit¢ de survenance des
différents types de phénomene en fonction des configurations du contexte.

La encore, c’est bien a tort que I’on fait couramment référence a 1’idée de vérité,
comme s’il s’agissait de simples descriptions ou tableaux de ce que le monde fait
apparaitre a notre conscience. Et 1a encore, derriére cette attitude, on retrouve la
méme tendance de 1’esprit humain a s’oublier, en quelque sorte par transparence, dans
ses propres ceuvres. Cette tendance se manifeste toutefois, en 1’occurrence, a travers
deux cheminements de pensée tres différents, méme si en pratique ces cheminements
sont bien souvent syncrétiquement entremélés. Selon la conception la plus ancienne et
qui reste encore aujourd’hui obscurément fort enracinée dans les esprits, méme si ses
arriere-plans originaires a caractere religieux et théologique se sont estompés, les lois
formulées par le savant ne seraient pas un construit spécifique de son esprit répondant
a des besoins pratiques de ’homme; elles correspondraient a des « lois de la nature »
présentes en tant que telles dans le monde et faites pour lui, des lois qui le
« régiraient », auxquelles il devrait « obéir » a I’instar des lois juridiques en vigueur
dans les sociétés humaines. La tdche du savant serait de « découvrir» par
I’observation ces lois se donnant en quelque sorte en filigrane au travers des choses
observées et d’en énoncer la teneur. Tel serait le sens des formulations de la science :
il s’agirait de retranscriptions ou copies des lois naturelles immanentes au monde;
elles seraient susceptibles, en conséquence, d’étre dites vraies ou fausses en fonction
de leur conformité ou de leur non-conformité aux versions originales, authentiques.
Le méme anthropomorphisme onirique - pour ne pas dire extravagant - a été
développé simultanément, on le sait, dans le domaine juridique lui-méme avec les
courants de pensée jusnaturalistes prétendant que le droit positif édicté par les
dirigeants des sociétés humaines ne serait du « vrai » droit qu’a la condition d’étre
conforme au droit réel et authentique, c’est-a-dire au droit naturel présent et
observable dans le monde que ces dirigeants auraient seulement pour mission de
« lire » et d’appliquer.'®

La seconde conception couramment répandue est plus prosaique, sans coloration
métaphysique, encore que ses tenants continuent par ailleurs, d’'une maniere générale
et assez étrangement, de répéter en contrepoint que les lois formulées par la science
« régiraient » ou « gouverneraient » le monde, seraient des lois du monde sous
’empire desquels il se trouverait placé.'” Selon cette autre conception, les lois

16 . . S L . ,
Sur cette vision naturaliste commune aux lois juridiques et aux lois scientifiques, voir mon étude

sur « La science et le probléme de la libert¢ humaine », Philosophiques, vol. 27, n°2, automne 2000,

p-403s.

17 Cette séquelle de la conception précédente est devenue, dans la théorie de la science, un

« paradigme » au sens ou I’entend Thomas Kuhn ( La structure des révolutions scientifiques, trad.
Fr. Laure Meyer, Flammarion, Paris, 1970 ), c’est-a-dire une matrice de pensée et de discours
insidieusement incrustée dans les esprits et fonctionnant mécaniquement sans susciter d’attention et
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scientifiques sont assimilées a des sortes de descriptions « générales» ou
« universelles », ainsi qu’il ressort de facon topique de cette définition de 1’énoncé
scientifique formulée par le fondateur du pragmatisme Charles Peirce : «la
description générale de tous les phénomenes expérimentaux que [’assertion de
1’énoncé prédit virtuellement ».'® En énongant, par exemple, que « tel phénoméne doit
se produire dans telles circonstances », le savant décrirait la série complete des
apparitions au monde de ce phénomene, non seulement telles qu’on les a
effectivement observées dans le passé, mais aussi, et surtout, telles qu’elles seront
observées dans I’avenir : toutes les fois ou les dites circonstances se produiront, on
verra ce phénoméne survenir. Les lois scientifiques seraient, en d’autres termes, la
consignation d’observations anticipées, de pré-visions a caractére général induites par
le savant a partir d’observations de cas particuliers. Cette induction du particulier au
général poserait, de fait, un €épineux probléme : comment étre sir, en effet, que le
méme phénomene se produira effectivement toujours selon la méme configuration
occurrentielle? Il s’agirait donc de prévisions purement hypothétiques ou, comme dit
Popper,”” de simples « conjectures », qu’on ne peut jamais tenir pour définitivement
vraies, mais tout au plus pour vraisemblables tant qu’elles restent corroborées par
I’observation : on ne peut les vérifier, mais seulement, le cas échéant, les « réfuter »
ou « falsifier », les tenir pour définitivement fausses, deés lors qu’elles viennent a
apparaitre non conformes aux données de I’expérience.

Cette réduction des lois scientifiques a de simples descriptions générales de
I’a-venir passe totalement a coté de leur nature véritable. Correspondant non pas a des
tableaux du monde, mais plus exactement a des modélisations ou systématisations,
ces artefacts construits par [’esprit humain, tout en intégrant des ¢léments
abstraitement prélevés sur des données d’observation, s’articulent essentiellement
autour d’¢léments purement logiques. Appliqués a la maniere de grilles de
déchiffrement - ou, de facon moins métaphorique, selon un processus de
raisonnement syllogistique - sur des configurations événementielles, ils indiquent le
degré de possibilit¢ de survenance de tel ou tel type de phénomene; mais,
précisément, la possibilité ne fait pas partie du mobilier du monde, elle n’a pas de
référent dans le monde qui puisse faire 1’objet d’une observation et d’une description :
il s’agit d’une notion logique ( ou catégorie a priori au sens kantien ) présente
seulement dans notre esprit et qu’il est amené, a des fins instrumentales spécifiques, a
« surajouter », comme disait Pufendorf, aux choses que le monde donne a voir.” Sans
doute, le service essentiel qu’ont vocation a rendre ces outils mentaux, c’est bien de
permettre de prévoir la survenance des phénoménes en fonction du contexte et,
éventuellement, de la provoquer en modulant en conséquence ce contexte.”' Mais
justement, ce sont uniquement ces prévisions, procurées par I’application
syllogistique des lois scientifiques a des cas, qui peuvent se révéler vraies ou fausses;

encore moins d’examen critique.

18 What pragmatism is - cité par Gilles-Gaston Granger, La vérification, Odile Jacob, Paris,

1992, p.53.

19 Karl Popper, La logique de la découverte scientifique, trad. fr. N. Thyssen-Rutten et Ph.

Devaux, Payot, Paris, 1973.
20 . . . \ . . . . R .
La méme raison s’oppose a ce que les régles pratiques ou régles de conduite puissent étre dites
vraies ou fausses : en tant méme que régles, quoique remplissant une fonction instrumentale spécifique
trés différente de celle des lois scientifiques ou régles théoriques, elles indiquent elles aussi des degrés
de possibilité; elles donnent la mesure du possible de I’agir - des actions a accomplir - a 1’intention de
ceux a qui elles sont destinées et dont elles visent a encadrer la conduite. Cf. mon étude sur « Les
fonctions normatives ou catégories modales », Philosophiques, vol.33, n° 2, automne 2006, p.391s.
21 Mesta observer, au passage, qu’ils permettent également de reconstituer des séquences du passé
en induisant de tel ou tel phénoméne observé les circonstances qui ont pu - selon une certaine
probabilité - accompagner sa survenance.
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I’outil lui-méme, a 1’aide duquel ces prévisions sont établies, n’est susceptible d’étre
taxé que de bon ou mauvais selon la qualité des services qu’il rend effectivement,
selon qu’il permet ou non de faire des prévisions exactes et donc de se repérer
efficacement dans le monde. Encore faut-il, du reste, observer que des lois
scientifiques peuvent continuer a étre utilisées et a rendre des services en pratique,
méme s’il apparait que les prévisions induites a partir d’elles ne sont pas tout a fait
exactes : c’est le cas, par exemple, des lois de la physique newtonienne, auxquelles on
se réfere encore couramment dans les expériences a 1’échelle de la vie ordinaire parce
qu’elles sont plus aisées a manipuler que les lois de la relativité générale d’Einstein et
alors qu’elles donnent, pourtant, lieu a des résultats prédictifs moins rigoureux. On
retrouve ici la relativité pragmatique de la vérité soulignée par Austin.

Qu’est-ce que la vérité ? Quel est son royaume ? Le sommaire survol effectué
dans les développements qui précedent laisse apparaitre que ces questions appellent
encore bien des approfondissements et clarifications : elles font entrer sur un terrain
particulieérement complexe et riche en nuances. Je voudrais dire en terminant qu’il ne
me parait pas de mise d’adopter, pour autant, une attitude nihiliste et de décréter que
la vérité n’existe pas, qu’elle n’est qu’une notion fallacieuse et vide de sens, une
espéce de vaisseau fantome voguant sur les voies de circulation intersubjectives. Il
s’agit, au contraire, d’une notion dont on ne peut sérieusement se passer, d’une
boussole irremplagable et irremplacée : « nous avons, disait Pascal, une idée de la
vérité, invincible a tout le pyrrhonisme »,** - ce que reprend a sa fagon Jean Grenier
en notant dans son Nouveau Lexique qu’ « il existe une exigence de vérité en nous
qui est précisément la premicre vérité a laquelle nous puissions accéder ». Ce n’est
pas la vérité elle-méme mais sa théorisation qui appelle a des remises en cause.
Comme I’exprime le dicton populaire, il faut se garder de jeter le bébé avec 1’eau du
bain.

Pensées , 395.



