LE DROIT EST-IL UNE REALITE ?'

Chers Collegues et Amis,

Je remercie vivement les organisateurs de ce séminaire de me
donner I’occasion de venir vous parler d’un sujet fondamental qui me
tient particulicrement a coeur et qui est au centre de mes réflexions
théoriques sur le droit : le droit est-il une réalité ?

Je laisserai ici de coOté les notions de « droit réel » utilisees
couramment dans la théorie juridique et selon lesquelles le droit édicté
par les autorités compétentes ne serait du vrai droit, du « droit réel »,
qu’a la condition que ses dispositions ne soient pas odieuses (par
exemple, le droit de 1I’Etat nazi ne serait pas du « droit réel ») ou
encore a condition que ses dispositions soient effectives,
effectivement appliquées, ne restent pas lettre morte (tel est le sens de
la fameuse distinction lancée en 1910 par ’américain Roscoe Pound
dans son article intitulé précisément « Law in books and law in
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action »). Mon propos ne se situe ni dans une optique moraliste, ni
dans une optique scientiste : ce qui m’intéresse, c¢’est de rechercher,
d’un point de vue purement ontologique, si le droit édicté, qu’il soit ou
non monstrueux, qu’il soit ou non suivi d’effet, est une réalite, si on
peut le tenir pour une realit¢ au méme titre que toutes celles que nous
considérons usuellement comme telles.

Je ne vais pas me lancer des le départ dans des développements
théoriques approfondis autour de la notion méme de réalité ; je préfere
procéder peu a peu, chemin faisant, a une ¢lucidation par touches
successives. Pour ’instant, je me contenterai de dire que pour moi une
réalit¢ c’est une chose, une «res» (c’est de ce terme latin que
decoule, je le rappelle, le mot méme « réalité »), - une chose, une
«res » dont on peut faire I’expé€rience, qui peut €tre €prouvée dans
une conscience comme ¢tant la présente, comme ayant lieu, occupant
un lieu (ce que traduit la formule « 1l y a ») et opposant en quelque
sorte la résistance et ’opacité de sa présence.

Cela dit, dans les conceptions relatives aux rapports entre droit et
réalité, je veux deénoncer d’emblée deux grands travers. Le premier,
qui est le plus connu, celui qui a surtout retenu ’attention, c’est un
travers d’hyper- ou sur-réalisme. Je vise par la les courants de pensée
attribuant aux régles juridiques une réalité exterieure, transcendante,
indépendante des hommes, une présence qui se donnerait
objectivement a leur conscience comme toutes les autres choses
naturelles qui peuplent le monde et font partie de son mobilier ; la
seule tache des pouvoirs publics serait d’en rechercher et d’en fixer les
dispositions. Il s’agit la des conceptions « jusnaturalistesy»,
conceptions qui remontent a la nuit des temps, mais restent encore tres
prégnantes, sans doute parce qu’elles correspondent a une soif
d’absolu spontanément ressentie, au besoin de [’€tre humain
d’¢chapper a sa solitude et de soustraire le domaine des valeurs a



I’arbitraire de sa volonté et de ses choix. On retrouve, d’ailleurs,
quoique resté¢ beaucoup plus insidieux, un travers identique a propos
d’une autre catégorie de regles pensées preécisément de longue date,
par penchant anthropomorphique, sur le modele des lois juridiques : je
veux parler des regles formulées par la science, qu’on dénomme
traditionnellement de facon on ne peut plus significative « lois »,
« lois de la nature » : on continue couramment, encore aujourd’hui, a
les assimiler plus ou moins sourdement a une variété particuliere de
regles juridiques ou en tout cas ¢éthiques, a des lois présentes en tant
que telles dans le monde, immanentes a lui, des lois faites pour la
nature, la reégissant, auxquelles elle aurait a obéir dans ses
comportements, et que le savant ne ferait que découvrir, que lire en
filigrane a travers ses observations des phénomenes naturels. Dans les
deux cas, on se trouve en présence d’une hypostase des productions de
I’esprit humain, c'est-a-dire d’un déni de paternité de ce dernier, d’une
tendance a s’occulter lui-méme et a préter une réalité objective
extérieure a ses propres ceuvres, a ses propres créations.

Mais 1l y a aussi, a I’inverse, tres répandu dans le domaine du
droit et plus largement de I’¢thique, un autre travers que 1’on peut
qualifier d’hypo- ou sous-réalisme : il consiste a réduire les regles a
leur seul dispositif, au seul contenu de pensée dont elles sont faites ;
cela revient a les néantiser, a annihiler leur chosit¢ méme, a gommer
leur relief particulier, les traits distinctifs essentiels par quoi elles se
donnent comme des choses d’un certain type, et a les traiter comme du
pur logos, comme de simples séquences de pensée discursive, comme
du tissu ou flux de pensée sécrété par notre activité mentale. C’est
comme si on réduisait les maisons a de la pierre ou les automobiles a
de la ferraille. Une chose, on le sait depuis Aristote, ce n’est pas
seulement de la substance, de la matiére, mais un combiné de
substance et de forme : ce n’est qu’une fois informee, enfermée dans



les barricres d’une forme, que la substance se trouve délimitée et
déterminee ; et c’est alors seulement qu’elle devient une res, une
chose distincte et identifiable a ma conscience.

En pratique, cet hypo-réalisme se trouve développé selon deux
variantes. Dans la premiere, le logos en question est rattach¢ a des
activités a caractere général de ’esprit, a des registres fonctionnant
¢galement dans d’autres domaines que ceux du droit et de 1’¢thique. Je
vise ici les conceptions psychologistes illustrées notamment, dans la
premicre partie du siecle dernier, par le positivisme logique et
réduisant les regles juridiques et éthiques a une forme d’expression
d’états affectifs d’attrait ou de répulsion éprouvés par le sujet
locuteur : « on doit faire telle chose » serait uniquement une manicre
pour le locuteur de manifester un ressenti intérieur, d’exprimer que
I’accomplissement de cette chose lui plait, qu’il aimerait qu’elle soit
accomplie ; « on ne doit pas faire telle chose » serait pareillement une
maniere d’indiquer qu’on répugne a son accomplissement. Mais je
vise aussi, dans cette premiere variante, les conceptions soutenues par
le réalisme juridique américain ou scandinave, en particulier dans
I’ccuvre d’Alf Ross, et ramenant les regles de droit a la description de
pré-visions, de choses vues par avance, en [’occurrence ce que le juge
sera amene a décider dans telles ou telles circonstances : par exemple,
une regle de droit pénal ne serait que la description de ce qui attend
celui qui commettrait tel acte delictuel, a savoir ’'infliction de telle
sanction par le juge répressif; de méme, une regle permissive
permettant de faire telle chose reviendrait simplement a décrire
I’attitude punitive que ne manquerait pas d’avoir le juge si un tiers
s’avisait d’empécher I’accomplissement de la chose en question.

Selon une seconde variante, les regles juridiques et ¢thiques
seraient du logos correspondant a un registre specifique d’activite de
pensée, a un mode logique particulier réservé au seul domaine de



I’¢thique et du droit et qui en serait la marque méme : tel est le sens de
la fameuse distinction entre ought et is, sollen et sein, étre et devoir-
étre, traditionnellement développée en philosophie morale et juridique
depuis Hume et Kant, et plus pres de nous Kelsen. Les normes
seraient un mode de pensée en sollen, par opposition au mode de
pens€e en sein qui serait, prétend-on, utilis¢ pour rendre compte des
faits, des realités, pour décrire ce qui est, et non pour exprimer ce qui
doit €tre. Un segment de pensée en sein serait du descriptif, un
segment de pensée en sollen serait du normatif. Quoique formulée en
des termes un peu différents, c’est une these similaire, assimilant les
regles juridiques et éthiques a un certain régime de fonctionnement de
la pensée, que René Capitant avait exposée au debut du siecle dernier
dans sa these de doctorat restée fameuse sur « ’imperatif juridique » :
« Pimpératif et [D’indicatif, écrivait-il, sont deux modes de Ila
conjugaison des verbes. Ces deux modes traduisent deux notions
distinctes que 1’on peut dénommer ¢galement impératif et
indicatif...L’opposition entre indicatif et impératif est 1’opposition
entre ce qui est et ce qui doit étre » (Introduction a l’étude de [’illicite.
L’impératif juridique, Faculté de Droit de Paris, 1928, p.1).

Toutes ces conceptions que je viens de rappeler reviennent a nier
que les regles éthiques et juridiques soient des res, des réalités d’un
type déterming; elles ne seraient que des segments de pensée, de la
substance intelligible. Pour courantes qu’elles soient, ces conceptions
me paraissent totalement erronées : ces regles, telles qu’elles sont
¢laborées, mises en circulation et utilisées, sont bel et bien des choses,
des choses certes construites par 1’esprit et qui appartiennent a son
domaine et non a celui du sensible. Elles ne sont pas fabriquées avec
de la matiere physique, mais avec de la pens€e, du matériau idéel ; et
cependant, aussi paradoxal que cela puisse paraitre de prime abord,
elles n’en sont pas moins des réalités que celles du monde sensible.



C’est ce que je veux démontrer, en me focalisant sur les regles
juridiques qui nous inteéressent tout specialement et en développant
successivement les deux arguments suivants: 1/ les entités-regles
constituant le droit sont des répliques mentales d’outils que nous
utilisons couramment dans le monde physique et dont nous ne mettons
pas en doute la réalité ; 2/ la nature mentale de ces entités ne fait pas
obstacle a leur réalité.

Premier argument : les entités-regles qui constituent le droit
sont des répliques mentales d’outils du monde physique

Dans un de ses derniers ouvrages, Frangoise Heritier définit tres
justement les métaphores comme des « courts-circuits de la pensée »,
des « raccourcis fulgurants » par lesquels I’esprit « extrait I’essence du
réel » « sans passer par le truchement d’une pensée analytique et
explicative abstraite » (Le gotit des mots, Odile Jacob, 2013, p.46 et
36-37); c’est en ce sens que Hannah Arendt invitait a « penser
poétiquement ». J’ajouteral que les « métaphores blanches », comme
on les qualifie depuis Jacques Derrida et Paul Ricoeur, c’est-a-dire
celles qui ont subi 'usure du temps et ne renvoient plus a notre
conscience |’image originairement déposée en elles, sont de
providentielles aubaines pour les théoriciens qui prennent la peine de
s’y arréter et de les réactiver. C’est bien ce qu’illustre par excellence
ce qu’on appelle des « regles » ou « normes ». Ces dénominations sont
issues des termes latins regula et norma (du grec gnomon); lesquels
designaient a I’origine des outils matériels, des regles ou des €querres,
c'est-a-dire des outils-étalons donnant la mesure de la droiture des
lignes ou des angles: les tracés qui épousent exactement leur
configuration, qui entrent exactement dans la marge dessinée par leur



bordure extérieure, ni en-deca ni au-dela, ont valeur de lignes droites
ou d’angles droits. Ces outils permettent a la fois de réaliser des tracés
rectilignes ou rectangulaires et de vérifier la rectilinéarit¢ ou la
rectangularite des tracés de¢ja effectués.

Si on est passé, par dérivation métaphorique, du concret a
I’abstrait, si on a utilisé ces étiquettes « régles » ou « normes » pour
désigner — ce qui n’allait pas de soi a premiere vue — des entités du
monde intelligible, c’est bien par un fulgurant €clair de 1’esprit, une
lumineuse et fugitive aperception de leur analogie ontologique avec
les entités du monde sensible que dénommaient jusque la ces termes :
« bien faire des métaphores, disait Aristote, c’est voir le semblable »
(La Poétique, chap. XXII, 1459 a 2-4). Les regles ou normes ¢éthiques
et juridiques, comme ¢également les regles ou lois scientifiques, sont,
en effet, des outils-€talons fonctionnant sur le méme principe que ceux
que nous utilisons couramment dans le monde sensible, avec la simple
différence qu’il s’agit d’outils-étalons mentaux opé€rant uniquement
dans notre esprit, dans notre univers intérieur, et plus précisément
d’outils donnant la mesure du possible. Sous ces particularités, on se
trouve fondamentalement dans la méme gamme d’outils. Je vais
tacher de dévoiler progressivement cet apparentement, en me placant
successivement au niveau des regles ou normes en général, puis au
niveau plus spécifique des regles de conduite ou regles éthiques, et
enfin au niveau particulier des regles de conduite juridiques, qui
constituent le droit.

1 / Les regles en général, de quelque nature qu’elles soient, se
donnent bien a notre conscience, lorsqu’on s’y arréte avec attention,
comme des outils mentaux donnant la mesure du possible. En
m’exprimant ainsi, je le précise, il ne s’agit pas de ma part d’user
d’une métaphore, comme [’a écrit hativement un de mes



commentateurs (Alexandre Viala, « A propos d’un ouvrage récent, les
cheminements philosophiques de Paul Amselek dans 'univers des
normes », Revue du Droit Public, 2013, p.1380 et 1387) ; je ne fais
pas ¢tat d’une analogie, mais de I’identit¢ méme des regles, de leur
mode d’€tre : les regles ne sont pas comme, elles sont des outils-
¢talons, des outils-¢talons mentaux. Elles sont comme les réglettes et
¢querres du monde sensible : 1a, il y a rapprochement analogique,
meétaphorique ; mais précisément cette analogie repose sur leur nature
commune d’outils-¢étalons.

L’essence méme d’outils des regles, tout d’abord, perce a travers
la terminologie couramment usitée, particulierement dans I’expérience
juridique : on parle de « pratiquer », d° « appliquer » des regles, de
« pratiques », d’ « usages », de « mise en ceuvre » de regles, - toutes
expressions qui renvoient aux idées d’outil et d’utilisation. Et de
meéme a propos du droit-ensemble de regles, on dit communément
qu’il constitue une « technique », une « technique de contrainte »
(selon Kelsen et les courants positivistes) ou encore une « technique
de controle social » ou « d’ingénierie sociale » (expressions mises en
vogue par Roscoe Pound et la théorie sociologique du droit
ameéricaine).

Sans doute ces outils sont-ils d’un type spécial : ils n’ont pas de
texture physique, perceptible, palpable; ils sont immatériels. Le
materiau dont ils sont faits est purement ideel, constitu¢ de pensee, de
représentations intellectuelles. J’aime a parler, a ce propos, par
référence au magnifique titre de I’ouvrage connu de Milan Kundera,
de « I’insoutenable 1égereté du droit ». Il n’est pas possible de prendre
une regle dans sa main : je peux, certes, arracher une page d’un code
juridique et la brandir ; ce faisant, je ne ferai que brandir un morceau
de papier et certainement pas des regles de droit, méme si sur ce
morceau de papier se trouvent imprimés a l’encre des caracteres



correspondant a 1’énonciation €crite de normes juridiques. Les regles
ne se confondent ni avec le papier, ni avec 1’encre, ni avec les signes
graphiques que ’encre donne a voir sur le papier. Ce qui constitue
leur substance, c’est le sens, la pensée encodée dans ces signes
scripturaux. On ne peut pas non plus se communiquer des regles
directement, pour ainsi dire de la main a la main, comme on peut le
faire pour des outils physiques : les regles ne sortent jamais de notre
univers intérieur, elles circulent entre les esprits par le truchement de
signaux €crits ou oraux véhiculant les séquences de pensée dont elles
sont faites, signaux qu’il faut non seulement capter, percevoir, mais
ensuite dechiffrer, interpréter, pour reconstituer intérieurement les
séquences de pensee qu’ils visent a ¢évoquer dans notre esprit et pour
rendre ainsi les regles présentes en nous.

Mais les regles ne sont pas pour autant de simples segments de
pensée. Une regle, c’est tres exactement de la pensée chosifiée, réifice,
informée par une intention humaine sous-jacente et fondatrice qui en a
fait un outil en lui assignant de I’extérieur, comme pour tout outil, une
certaine utilité, une certaine vocation a servir a, a rendre des services
prédéterminés ; c’est, en d’autres termes, de la pensée ou substance
intelligible finalisée, cette finalisation ne faisant pas partie de cette
substance et ne se donnant pas avec elle, mais lui étant transcendante
et s’ajoutant a elle. En 1’occurrence, la vocation la plus génerale des
regles est de servir d’outils-¢talons, de mesures. On parle
couramment, dans 1’expérience juridique, d’adopter des regles ou de
prendre des mesures ; et ce n’est pas pour rien, d’ailleurs, que le droit
est symbolisé par une balance et se trouve ainsi placé sous le signe des
poids et mesures. Plus précisément, les regles sont des outils de
référence servant a donner, a ceux a qui elles sont destinées, la mesure
du possible, a leur indiquer les marges (ou degrés) de possibilité de
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I’avoir-lieu de choses. Ces marges correspondent aux trois échelons
que comporte I’échelle bipolaire du possible :

- ou bien le degré de possibilité indiqué est maximal : « dans tel
cas -dans telles circonstances- telle chose doit avoir lieu ».
L’obligation ou nécessité, c’est la marge la plus ¢tendue de la
possibilite, la marge de 100%, qui exclut toute non-possibilité¢ et
correspond donc en méme temps au degré 0 d’impossibilite ;

- ou bien le degre de possibilité indiqué est minimal, 0% : « dans
tel cas telle chose ne peut avoir lieu ». Ce degré¢ 0 de la possibilite
correspond en méme temps, sur cette echelle bipolaire, au degré
maximal (100%) d’impossibilite ;

- ou bien, enfin, le degré de possibilité indiqué est intermédiaire
entre 0% et 100% : « dans tel cas telle chose peut avoir lieu », ce
« peut » devant €tre entendu comme la possibilité d’avoir lieu ou de
ne pas avoir lieu. Cette troisiecme marge fait 1’objet d’une
quantification dans le cadre des regles ou lois dites « probabilistes »
qui fixent des degrés intermédiaires de possibilité¢ entre 0% et 100% :
« dans tel cas telle chose a tant de chances sur 100 d’avoir lieu ».

On retrouve ces trois cas de figure (doit, ne peut pas, peut) a
I’ccuvre a travers toutes les regles, de quelque sorte qu’elles soient :
toutes les regles sont des ¢€talons du possible, de la possibilite d’avoir
lieu. Ce sont des étalons d’un type particulier, certes, mais qui
fonctionnent dans leur principe exactement a 1’instar des étalons du
monde sensible : comme les réglettes et équerres appliquées sur une
surface donnent la mesure dans laquelle doivent se tenir les tracés
rectilignes ou rectangulaires, ou encore comme les patrons des
couturiers appliqués sur un tissu donnent la mesure des v€tements a
couper, les regles ou normes appliquées sur tels ou tels cas considérés
indiquent dans quelle mesure telles ou telles choses peuvent se
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produire. Cette application ici est effectuée uniquement dans notre
esprit, par une opération logique ou syllogisme ; mais le processus
operatoire reste fondamentalement le méme. Ce que les logiciens, en
effet, décrivent sechement comme la subsomption d’une mineure sous
une majeure débouchant sur une conclusion, revient concreétement,
lorsqu’il s’agit d’un syllogisme normatif, a subsumer tel cas sous telle
norme, c'est-a-dire — ce qui revient au méme — a plaquer telle norme
sur tel cas. Par exemple, la norme autorisant les boulangers a ouvrir
boutique le dimanche appliquée sur le cas de X commergant boulanger
fait apparaitre dans notre esprit ce qui peut avoir lieu dans ce cas et
que cette superposition dessine mentalement, a I’instar de ce que
dessine materiellement le patron appliqué sur le tissu : « ce boulanger
peut ouvrir son commerce le dimanche ».

2 / Toutes les regles ne sont pas du méme type: j’arrive au
deuxieme point que j’ai annonceé. On peut distinguer deux grandes
varietés de regles: d’une part les regles de conduite ou regles
¢thiques, que 1’on peut aussi appeler «regles pratiques » parce
qu’elles operent au niveau de 1’action humaine et, d’autre part, les lois
scientifiques, qu’on peut dénommer regles théoriques en tant qu’elles
operent au plan de I’entendement humain. Les régles de conduite, dont
font partie les régles juridiques, ont pour vocation instrumentale
spécifique d’indiquer, a ceux a qui elles sont destinées et qui auront a
s’en servir, la marge de possibilité de leur agir : elles fixent le degré
de possibilite (obligation, interdiction, permission) des actions
susceptibles d’€tre initiées par leur volonte. Elles jouent donc comme
des outils d’encadrement de la volonté humaine et de direction des
conduites. Seules les lignes de conduite envisagées ou effectivement
suivies entrant dans les marges du possible prescrites auront valeur
positive, valeur de « droiture », a I’image des tracés entrant dans la
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marge des réglettes et équerres ; au contraire, les lignes de conduite
s’écartant des marges indiquées -les écarts de conduite- auront valeur
négative, valeur de non-droit, de « tort » ou tordu.

Les lois scientifiques ou regles théoriques, elles, ont pour
vocation instrumentale spécifique d’indiquer a leurs utilisateurs les
marges de possibilité¢ de 1’avoir lieu des phénomenes en fonction des
données contextuelles : « dans telles ou telles circonstances tel type de
phénomene doit, peut ou ne peut pas -ou encore a tant de chances de-
se produire ». Il ne s’agit pas de diriger la gouverne des intéresses,
mais d’éclairer leur lanterne et de les mettre a méme de se repérer
dans I’¢cheveau des productions de la nature. C’est pourquoi ces
regles ne se prétent pas a juger la nature, a dire qu’elle s’est bien ou
mal comportée : lorsqu’une anormalité est constatée, une non-
conformité des faits a la loi scientifique, c’est cette derniere qui est
jugée mauvaise, inapte a rendre correctement les services qu’on en
attend. C’est qu’elle ne visait pas a diriger les comportements de la
nature, mais a nous permettre d’en maitriser mentalement les
processus d’enchainement.

3 / J’évoquerai tres rapidement, en dernier lieu, la vocation
instrumentale particulicre des regles de conduite juridiques, qui
constituent le droit. Il s’agit de regles qui s’inscrivent dans le cadre
d’une fonction de commandement de peuples, d’hommes vivant en
population, exercée par des pouvoirs « publics », des dirigeants
« publics », c’est-a-dire littéralement des dirigeants de « peuples »
humains. On dirait volonté aujourd’hui que les regles de droit sont des
outils de gouvernance. Leur vocation est, tres exactement, de délimiter
les marges respectives d’agir de chacun au sein de la Cité: « suum
cuique tribuere » (attribuer a chacun le sien), selon la formule
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emblématique inscrite dans les Institutes de Justinien. C’est a cela que
renvoie I’idée d’ « ingénierie sociale ».

L’outillage ainsi en cause joue un role de premier plan dans la
vie des sociétés -des societés « politiques »- humaines. Mais, du fait
de son immanence a notre monde intérieur et en dépit de son
apparentement aux outils-¢talons du monde physique, peut-il Etre
qualifie de realit¢ ? Pour moi la réponse n’est guere douteuse.

Second argument : la nature mentale des entités-regles ne
fait pas obstacle a leur réalité

On est géneralement port€¢ a penser que la réaliteé, c’est ce qui
existe dans le monde extérieur, dans le monde sensible. Le mot res
designait, du reste, a ’origine les « biens », les choses concretes
susceptibles de prise, d’appréhension physique. Peut-on parler de
réalité pour des entités dont la consistance est de la pensée, qui
habitent nos esprits et ne peuvent en sortir, ne peuvent « exister » (de
ex-sistere, sortir hors de, €clore) ?

Je pense que les regles en gencral, et spécialement les regles
juridiques, sont tout autant des réalit€s que les réglettes et les équerres.
Je vais commencer par en faire la démonstration ; j’en tirerai ensuite
quelques réflexions.

1 / Les réalités ne se réduisent pas au monde sensible, extérieur.
Il y a des réalités extérieures, transcendantes, mais il y a aussi des
réalités 1mmanentes, intérieures a nous-mémes. Le courant
phénomeénologique a tout particulicrement souligné la réalité des
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objets 1déaux ou mentaux : Husserl les tenait -selon sa terminologie-
pour des « phénomenes », des phénomenes a part enticre, cette
¢tiquette recouvrant a ses yeux toutes les choses se donnant, non pas
seulement a nos sens, mais a notre conscience, et c’est dans cette
perspective large qu’il a congu sa méthode de «retour aux choses
elles-mémes ». Toutefois, ce n’est pas sur ses analyses tres abstraites
et difficiles d’acces que j’entends m’appuyer ici, mais sur la
démonstration développée plus récemment par Karl Popper en termes
simples et concrets, une démonstration qui présente l’intérét, par
rapport a la problématique qui nous occupe, d’étre en quelque sorte
sur mesure, directement axée sur les outils mentaux de la gamme des
regles et destinée a convaincre les plus sceptiques, ceux pour qui a
priori la réalité se réduit seulement a 1’existant.

S’inspirant des idées du philosophe tcheque Bolzano, Popper
distingue trois « mondes » : le «monde 1», a savoir le monde
extérieur, le monde des choses sensibles, perceptibles ; le « monde 2 »
ou monde des expériences subjectives au contact du monde extérieur :
c’est le monde des états et activités psychologiques ; et, enfin, le
«monde 3 », qui est le monde des choses intelligibles produites par
notre esprit et qui restent immanentes a lui. Les regles ou normes sont,
bien évidemment, des ressortissants de ce monde 3. Les choses de ce
troisieme monde sont dépourvues d’existence, mais peut-on dire pour
autant, se demande Popper, qu’elles sont dépourvues de réealit€¢ ? Voici
la réponse qu’il apporte a cette question dans son ouvrage La quéte
inachevée (trad. fr. Ren¢e Bouveresse, Calmann-Levy, 1981, p.262s.),
elle mérite d’€tre citée ici in extenso :

« J’al eu, moi aussi, comme Bolzano, des doutes pendant
longtemps, et je n’ai rien publi¢ sur le monde 3 avant d’étre arrivé a la
conclusion que ses habitants étaient bien réels, doués en fait d’une réalité
presque aussi palpable que celle des tables et des chaises.
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« Personne ne mettra cela en doute en ce qui concerne les
livres et les écrits en général. Nous les avons fabriqués, tout comme les
tables et les chaises, méme s’ils ne sont pas congus pour que I’on s’asseye
dessus mais pour étre lus.

«Jusque 1a il n’y a pas de probléme. Mais, qu’en est-il des
théories en soi ? J’admets qu’elles n’ont pas tout a fait la méme réalité
que les tables et les chaises. Je suis disposé a accepter une sorte de point
de départ matérialiste selon lequel, pour commencer, seuls les objets
physiques tels que les tables et les chaises, les pierres et les oranges,
seront appelés réels. Mais, cela n’est qu’un point de départ. En allant plus
loin, nous sommes presque contraints d’étendre I’usage du terme de
manicre radicale. Il existe des gaz et des courants électriques mortels.
Peut-on leur dénier le qualificatif de réel ? On peut rendre visible le
champ magnétique d’un aimant par de la limaille. Et qui peut douter, alors
que la télévision est devenue un phénomene si familier, qu’il faille
attribuer quelque réalité aux ondes d’Hertz ou de Maxwell ?

« Pouvons-nous dire que les images qui apparaissent sur un
écran de télévision sont réelles 7 Je pense que nous le devons, car nous
pouvons les photographier avec différents appareils qui, tels des témoins
indépendants, seront tous d’accord. Mais les images télévisuelles sont le
résultat d’un processus par lequel le poste décode des messages ‘abstraits’
extraordinairement complexes transmis a 1’aide des ondes ; ¢’est pourquoi
je pense que le qualificatif réel s’applique bien a ces messages codés
‘abstraits’. On peut les décoder et le résultat de ce décodage est réel.

« Peut- étre ne sommes-nous plus trés loin maintenant de la
théorie en soi, disons, du message codé abstrait contenu dans le livre et
que nous décodons en le lisant. Cependant, il nous faut peut-Etre encore
un argument plus général.

«Tous les exemples donnés ici ont une chose en commun.
Nous semblons disposés a appeler réel tout ce qui est capable d’agir sur
les choses physiques (telles que les tables ou les chaises, on peut méme
ajouter la pellicule photographique), et sur lequel les choses physiques
peuvent agir. Mais, notre monde de choses physiques a été bouleversé par
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le contenu de théories comme celles de Maxwell ou de Hertz ; ¢’est-a-dire
par des objets du monde 3. C’est pourquoi il faut bien qualifier ces objets
de reels ».

Ces conclusions ne valent pas seulement pour les lois
scientifiques : on peut les ¢tendre a ’ensemble des regles que nous
fabriquons, que nous utilisons, que nous nous communiquons, €t en
particulier aux regles juridiques sur la base desquelles sont gouvernées
et fonctionnent les sociétés humaines. Elles sont réelles en dépit de
leur ontologie particuliere ; bien qu’inapparentes, invisibles, elles ne
sont pas du néant, du fantasme, de 1I’illusion. Elles interferent sur nos
comportements, sur nos relations intersubjectives. Au demeurant, les
luttes autour du pouvoir politique sont aussi le signe patent de leur
réalité : en se battant pour contrdler les regles de droit a mettre en
vigueur ou hors vigueur, on ne se bat pas pour rien, pour du vent. Ces
regles sont aussi réelles que les outils matériels que nous manipulons :
nous avons bien conscience de leur présence en nous, de I’épaisseur
ou I’opacité d’un étre-1a, lorsque nous les manipulons intérieurement,
lorsque nous nous en servons soit pour prendre la mesure de ce que
nous pouvons faire dans tel ou tel cas, soit pour y conformer nos
agissements, soit encore pour juger de la valeur de ce qu’autrui a fait.
Cette expérience d’un étre-la, d’un avoir lieu d’une chose, est
précisément 1’expérience d’une réalité, que cette chose soit localisée
en nous-mémes, dans notre monde intérieur, ou hors de nous, dans le
monde extérieur.

On m’a taxé de contradiction et d’incohérence pour avoir écrit
que les regles juridiques ¢€taient réelles apres avoir reconnu qu’elles
n’existaient pas (Alain Berger, Hermes, 1990, n°7, p.280); ce
reproche repose sur un obscur a priori : seules les choses qui existent
sont reelles, «réalité » et « existence » sont synonymes. Mais la
sémantique n’est pas fixée dans ce sens. L’existence s’oppose a
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I’immanence ; on peut ne pas €tre existant — rester immanent — et étre
néanmoins réel, étre 1a a Pintérieur comme 1’image sur 1’écran du
poste de télévision ou sur une feuille de dessin. La réalite, elle,
s’oppose au ne€ant, a rien, a 1’absence d’étre 1a, a 1’absence de chose
(no-thing, ni-ente, ni-hil...). Si j’efface avec une gomme le dessin sur
le papier, 1l n’y a plus rien ; mais il y avait bien auparavant quelque
chose la immanent au papier : ¢’est cela la réalité et c’est en cela que
les regles juridiques sont reelles bien qu’immanentes a notre monde
intérieur.

Nous vivons aujourd’hui dans un univers régulé, quadrillé de
regles dans nos esprits, qu’il s’agisse de notre contact avec la nature
que nous avons apprivoisée en ramenant ses comportements a des
regles scientifiques ou de nos relations sociales qui se développent au
travers d’un enchevétrement de régulations, juridiques ou non, des
conduites. On peut prendre toute la mesure de la realité¢ des regles en
essayant d’imaginer ce que deviendrait notre Etre au monde si,
justement, par un coup de baguette magique, les regles perdaient
soudain leur réalité, disparaissaient, cessaient de faire partie de nos
moyens d’action et de se tenir a notre service : le retrait de cette
ingénierie  souterraine  serait  assurément un  formidable
appauvrissement ou rétrécissement de nos capacités, imprimant a
notre environnement naturel et social les allures d’un babel.

2 / Jen viens maintenant a quelques réflexions qui me sont
inspirées par ma démonstration. J’en retiendrai trois.

Premiere réflexion — 11 est classiquement reconnu, dans la
théorie du droit et plus largement de I’¢thique, que les regles de
conduite sont insusceptibles d’étre dites vraies ou fausses. Mais il s’en
faut que ce point ait ét¢ approfondi et pleinement ¢lucide ; on s’en
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tient généralement a une opposition de surface entre les €noncés
« normatifs » et les énoncés « descriptifs ». Les idées en la maticre
sont d’autant plus confuses que, le plus souvent, on prétend établir sur
ce point une différence entre les regles de conduite et les lois
scientifiques qui, elles, pourraient étre qualifiés d’exactes ou
d’inexactes. C’est une position que Kelsen, en particulier, a
constamment défendue tout au long de ses ceuvres. Tout s’éclaire
lorsque 1’on prend conscience que les regles juridiques et éthiques
dont nous nous servons sont des res, des outils. La vérité ou la
fausseté sont des qualités logiques et non reelles : elles concernent
notre pensée des choses, non les choses elles-mémes. De telle chose la
en face de moi je ne peux dire qu’elle est vraie ou fausse ; je peux
seulement réfuter ou confirmer I’étiquette, la qualification, qui lui a
¢té donnée et dire : cette étiquette est inexacte, cette chose n’a pas la
nature qu’on prétend lui reconnaitre. Voila la raison pour laquelle il
est impropre de parler de vérit¢ ou de fausseté a propos des regles
juridiques et €thiques : elles ne se réduisent pas, on 1’a vu, au tissu de
pensée dont elles sont faites ; elles sont des res, des réalites.

Mais cette observation vaut pour toutes les regles, y compris les
regles théoriques. Contrairement aux idées regues, les lois
scientifiques ne sont pas, elles non plus, de la pensée sur les choses,
mais de la pensée informée, qu’un acte fondateur de notre esprit a
historiquement constituée en outils chargés de rendre des services
spécifiques. En tant méme que choses, outils réels et non pas pur
logos, ces lois ne sont ni vraies ni fausses ; elles ne sont pas davantage
susceptibles d’€tre « falsifiées » que d’€tre vérifices, contrairement a
ce que Karl Popper a soutenu, - d’autant que, par ailleurs, le possible
dont elles donnent la mesure est une notion purement logique, sans
référent extérieur dans le monde, forgée et utilisée par notre esprit
pour ses besoins « internes » propres. Ce qui peut €tre taxe de vérite
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ou de fausseté, ce sont les prévisions que nous établissons en nous
servant de telle ou telle loi scientifique, mais non les instruments eux-
meémes ainsi utilis€s. Lesquels sont seulement de bons ou de mauvais
outils selon la qualité des services qu’ils rendent effectivement en
pratique, selon qu’ils permettent ou non de se repérer efficacement
dans le déroulement du cours des choses et de faire des prévisions
fiables. C’est la valeur pragmatique de ces lois qui peut faire 1’objet
d’une vérification experimentale, et non leur prétendue valeur de
verite.

Deuxieme réflexion — C’est aussi parce que les regles, et en
particulier les regles édictées par le l€gislateur, sont des réalités, de la
pensée réifice et non de purs segments de pensée, qu’il n’est pas
possible de les soumettre aux principes de la logique formelle, ce
qu’on appelle précisément « lois de la pensée ». Si les logiciens
tenants d’une « logique normative » ou « déontique » preétendent le
contraire, c’est justement parce qu’ils assimilent les regles de conduite
a de simples seéquences de pensee discursive et passent completement
a coté de la reéalite¢ méme de ces regles. Celles-ci €chappent aussi bien
au principe logique d’inférence qu’a celui de non-contradiction.

C’est une vue totalement onirique, surréaliste, rappelant la
pensée magique des premiers ages, que d’imaginer que ’on peut, par
un simple processus de raisonnement, inférer a partir des regles
juridiques posées par le législateur de nouvelles regles juridiques, soit
des regles plus geéncrales par induction, soit des regles plus
particulieres par déduction : c’est comme si ’on prétendait pouvoir
donner naissance, comme par enchantement, a de nouvelles réalités du
monde sensible juste a partir d’une démarche logique de pensée. De ce
qu’i/ y a 1a un quelque chose, on ne peut faire surgir par la pensée un
autre quelque chose qui prendrait place a coté et qu’il y aurait aussi.
Ces soi-disant inférences de regles correspondent, plus exactement, a
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une démarche d’interprétation exégétique consistant a explorer en
profondeur le contenu des regles édictées par le législateur, a en
defricher tout le champ, a en faire ressortir tout ce qu’il recele : il ne
s’agit nullement de concurrencer en quelque sorte le législateur et
d’¢tablir de nouvelles regles a coté de celles qu’il a constituées et
mises en vigueur. L’exégese d’une regle ressemble, a cet ¢gard, a
I’exploitation d’un cliché photographique : les agrandissements que
I’on est amen¢ a tirer dans le but de faire apparaitre tous les détails,
toutes les données que ce cliché renferme, n’équivalent pas a de
nouveaux clichés du site en question ; on est toujours dans le cadre du
meéme cliche et de son analyse.

Il est pareillement incongru de vouloir appliquer le principe
logique de non-contradiction aux regles juridiques. Il ne faut pas
confondre les « oppositions reelles » et les « oppositions logiques » :
deux choses peuvent €tre contraires, présenter des traits différents et
oppose€s ; on ne peut dire pour autant qu’elles sont contradictoires,
comme dans le cas de I’énoncé de deux pensées contraires qui
s’annulent dans notre entendement en donnant licu a un tableau noir, a
de I’incompréhensible, de I’absurde, du non-sens. De la méme fagon,
lorsque le législateur édicte deux regles ayant des teneurs contraires,
ces regles ne sont pas contradictoires mais antinomiques, c'est-a-dire
qu’elles sont des choses (des lois, des nomoi) présentant des caracteres
opposes, elles ne sont pas simplement des dire contraires. Dans une
pareille hypothése, on est en droit d’estimer, d’un point de vue
pragmatique, que le législateur a mal exercé sa fonction de
commandement en mettant en circulation une législation inapplicable,
puisqu’on ne peut obéir a 1’'une de ces regles sans se mettre en
infraction avec ’autre ; il y a conflit pratique entre les deux regles. On
ne saurait, en revanche, soutenir qu’elles sont logiquement nulles :
une regle, encore une fois, ce n’est pas seulement de la pensée, du
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sens qui se télescoperait et s’anéantirait avec du sens contraire ; une
regle, c’est une res, une réalité.

Troisieme et derniere réflexion — La théorie juridique congoit
classiquement les actes d’édiction de droit comme des actes de
« dire » des regles, de les prononcer, de les émettre par la parole. On
le voit en particulier chez Kelsen et les normativistes. Il s’agirait, dit-
on couramment, d’actes « normatifs », ¢énoncant des normes, par
différence avec les actes « descriptifs », €énoncant des descriptions.
C’est 1a a nouveau occulter que les regles sont des choses, des res, et
non du tissu de pensée : on peut dire, montrer par la parole, de la
pensée ; on ne peut dire une chose, une table ou une chaise. On peut
parler sur une chose, dire de la pensée relative a cette chose ; on peut
parler sur une norme, dire de la pensée a son sujet, par exemple la
commenter ou encore indiquer le contenu de pensée dont elle est faite.
C’est ce que les professeurs de droit font dans leurs cours : ils disent a
leurs ¢tudiants la teneur de la réglementation juridique.

Mais ce que fait le législateur ne se ramene pas a ce que fait le
professeur de droit. L’acte de parole du législateur ne communique
pas simplement de la pensée, il communique — il extériorise par la
parole — un acte social d’autorité, un acte social de commandement,
c'est-a-dire un agissement que le législateur accomplit a 1’égard de
ceux a qui il s’adresse, un agissement au plein sens du terme, bien
qu’agissement non pas physique mais psychique : il s’agit d’un acte
d’emprise sur la conduite des intéresses. Le I€gislateur ne leur « dit »
pas, il leur « dicte » sa loi ; il met en vigueur, de par sa volonté, des
regles qu’ils devront impérativement appliquer : litt€éralement, il les
leur donne a appliquer. L’étymologie est tres éclairante a cet égard : le
verbe commander provient de I’expression latine manum dare, mettre
en mains, donner. Edicter, poser, établir des regles, c’est les rendre
autoritairement applicables par les intéressés en les leur « intimant »,
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en les leur faisant passer pour qu’ils y conforment leur conduite.
L’acte du législateur, son acte juridique, comme plus généralement
tous les actes donnant des ordres, passant des commandes ou
commandements, est un véritable acte de dation d’une chose, d’une
regle, méme si cet agissement se déploie et produit ses effets dans le
monde intelligible, et non dans le monde sensible, par le canal des
circuits mentaux des €tres humains en présence : le 1égislateur donne —
met d’office en mains — des regles a suivre, a observer, des regles dont
il indique par ailleurs la teneur. Il s’agit, non pas simplement d’un acte
d’émission de pensee par la parole, mais d’abord de transmission de
choses par ’esprit.

Cette transmission, qui ne peut bien slir &tre identique a celle
d’un objet matériel, se fait d’'une manicre tres particuliere, qui marque
en méme temps une grande différence avec les actes de langage
descriptifs. Un acte de langage descriptif est, pour ainsi dire, un acte
unidimensionnel, qui communique de la pensée descriptive, de la
pensée « décrivante » : c’est ’extériorisation par la parole du logos
produit par une activité intellectuelle de description, c’est-a-dire dans
un certain exercice de ses facultés mentales ; il en va pareillement, par
exemple, de [1’énonciation d’une opération de -calcul effectuée
mentalement. Un acte de langage autoritaire, comme les actes
d’ediction de droit, c’est un acte bidimensionnel, a double étage, a
double consistance, un peu a la maniere d’une poupée russe. Le
locuteur extériorise d’abord, en parlant, un acte ou agissement social
qu’il accomplit, en 1’occurrence un acte de soumission a des regles, de
dation de regles a observer. On peut éclairer de manicre plus imagée
cet acte en parlant d’injonction : enjoindre, du verbe latin injungere,
¢voque, en effet, I'idée d’un joug introduit a I’intérieur d’une
personne ; un acte d’injonction consiste précisément a assujettir a des
regles, a atteler en quelque sorte ceux que 1’on vise a des regles, les
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contraignant ainsi a s’y plier. C’est bien cette nature injonctive
qu’exprime la formule liminaire «j’ordonne que...» ; dans le cas
d’un acte juridique tel qu’un décret par exemple, elle correspond a
I’en-téte précédant le dispositif « Le Premier Ministre décrete : ... ».
Le locuteur indique ce qu’il fait, il manifeste a ceux auxquels il
s’adresse le type d’acte social qu’il est mentalement en train
d’accomplir : 1l veut les astreindre a obéir a des regles, les placer en
situation d’obédience, sous I’empire de regles a suivre. Et puis il y a,
par ailleurs, logée a I’intérieur de cet acte, la teneur de ces regles
qu’ils devront suivre, leurs dispositions, les segments de pensée
discursive dont elles sont faites : j’ordonne ou je décrete « que ’on
fasse ceci ou cela » ; dans le cas d’un acte juridique, ces dispositions
sont généralement, on le sait, €noncees par article.

Tel est le processus tres subtil de dation de regles a observer que
réalisent les actes d’édiction du législateur. En supprimant leur relief
bidimensionnel, en ramenant ces actes d’autorit¢ a des actes
« normatifs », a des actes de « dire » des normes, ou plus exactement
d’ailleurs la teneur de normes, on les aplatit et on les deénature
completement, en méme temps qu’on aplatit et qu'on dénature les
normes juridiques elles-mémes en occultant leur chosité.

Au passage, je voudrais ajouter une remarque. La theorie du
langage distingue parmi les actes de parole de la vie ordinaire, parmi
les actes que nous accomplissons a 1’é¢gard d’autrui a 1’aide de paroles,
les « performatifs explicites », qui indiquent expressément ce que le
locuteur est en train de faire (c’est le cas des actes d’autorité
comportant une formule comme « j’ordonne que », « je décreéte que »),
et les « performatifs tacites », qui ne s’¢tiquettent pas formellement
(c’est le cas des actes d’autorité du type « fais ceci », « tu feras ceci »,
etc.). En ne retenant que le dispositif des performatifs explicites du
législateur, c’est-a-dire la teneur des regles, les théoriciens du droit et
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de I’éthique sont souvent amenés a souligner une différence qu’ils
estiment radicale avec les performatifs tacites (on trouve cette
conception chez des théoriciens aussi divers que Edmund Husserl et
Herbert Hart) : on prétend voir dans ceux-ci des « imperatifs » et non
pas exactement des normes. C’est oublier que, dans le premier cas, la
teneur des regles fait aussi partie, comme dans le second, d’un acte
impératif ou d’autorité ; elle n’en est qu’un fragment. Simplement,
s’agissant des actes d’autorité a caractere de performatifs tacites,
effectués surtout dans des relations orales directes de face a face, la
consistance de 1’acte du locuteur est manifestée a son ou ses
interlocuteur(s) par des données contextuelles (circonstances dans
lesquelles a lieu la prise de parole, tonalité de la voix, gestuelle, etc.)
et aussi, le cas €chéant, par des « marqueurs » textuels (en particulier
I’emploi de I’'impératif) utilisés dans I’énoncé méme de la teneur des
regles a observer ; ces éléments concrets sont remplaces par I’en-téte
des performatifs explicites, qui peuvent ainsi &tre accomplis dans le
cadre de relations plus abstraites et distanciées entre dirigeants et
dirigés. En tous cas, que I’acte indique ou non expressément son
ctiquette, la teneur des regles se trouve, dans les deux cas, encastrée,
incorporee en lui ; les actes d’autorité consistent toujours a assujettir
les personnes visées a des regles dont on leur fixe la teneur : je veux
que tu obéisses a des regles, je t’en indique la consistance. Il n’est pas
possible d’agir autrement parce qu’on ne peut communiquer
directement par la parole des regles, qui sont des choses ; on ne peut
procéder qu’indirectement, de manicre décomposee, en extériorisant
notre volont¢ de soumettre autrui a des regles -de le placer sous nos
lois- et en disant les séquences de pensée dont elles sont faites. On
voit clairement ici que les regles sont des réalités qui ne prennent leur
pleine consistance qu’a I'intérieur de nous-mémes et qu’elles ne
peuvent en aucune facon en sortir. Il est a souligner, d’ailleurs, que les
outils du monde physique aussi ne prennent toute leur consistance
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qu’en nous-mémes. Il ne suffit pas, pour entrer en pleine possession
de leur realit¢, d’observer ou de se faire communiquer la substance
materielle dont ils sont constitués ; encore faut-il pouvoir ajouter
mentalement a cette substance leur forme d’outils, c’est-a-dire la
vocation instrumentale dont cette substance a été¢ investie du dehors
par une intention humaine. Tant que je ne suis pas en mesure
d’accéder dans mon esprit a cette derniere (ne serait-ce que par
présomption), 1’objet en verre ou en metal qui se donne la en face de
moi reste indétermin€ a ma conscience : il peut par exemple, tout aussi
bien qu’un outil d’un certain type, €tre un simple débris, une
formation naturelle, ou encore une ccuvre d’art, c’est-a-dire le
contraire d’une constitution utilitaire.

Au terme de ce trop long expose€, je voudrais, en guise de
conclusion, vous faire partager le sentiment de profond ¢tonnement,
ou émerveillement, que j’ai toujours éprouve au contact du droit et de
I’expérience juridique. Laquelle, en effet, laisse clairement entrevoir
toute 1’étrangeté de notre humaine condition. Elle nous fait prendre
clairement conscience que ’homme est un €tre qui meéne une double
vie, en relation avec la dichotomie de son essence, de son ontologie :
comme Janus, 1I’homme est un é&tre « mondain », tourné vers
I’extérieur, qui vit avec les autres dans le monde sensible ; mais c’est
¢galement un €tre tourné vers I’intérieur de lui-méme, vers un univers
qui lui est immanent et dans lequel i1l communie aussi avec ses
semblables. Le plus étonnant, ce sont les points de ressemblance et en
meéme temps de contact entre ces deux mondes, les mémes types de
choses qui y ont lieu, les mémes types de réalit€s qu’on y rencontre.
Cette sorte de mimétisme est pour moi tout a fait fascinante, qu’il
s’agisse, dans 1’expérience juridique, de cet outillage mental qu’est le
droit, qui ceuvre en nous mais qui est une réplique des ¢talons du
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monde sensible et emporte le méme mode opératoire de principe, ou
qu’il s’agisse encore de ces agissements de I’esprit sur autrui que sont
les actes juridiques, les actes d’autorité du législateur, actes mentaux
qui ont un air de famille avec les actes physiques de force, de
contrainte, qui entendent passer outre la volonté d’autrui, la
neutraliser.




