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LE DROIT EST-IL UNE REALITE ?1 

 

 

 

 

Chers Collègues et Amis, 

 

Je remercie vivement les organisateurs de ce séminaire de me 
donner l’occasion de venir vous parler d’un sujet fondamental qui me 
tient particulièrement à cœur et qui est au centre de mes réflexions 
théoriques sur le droit : le droit est-il une réalité ? 

Je laisserai ici de côté les notions de « droit réel » utilisées 
couramment dans la théorie juridique et selon lesquelles le droit édicté 
par les autorités compétentes ne serait du vrai droit, du « droit réel », 
qu’à la condition que ses dispositions ne soient pas odieuses (par 
exemple, le droit de l’Etat nazi ne serait pas du « droit réel ») ou 
encore à condition que ses dispositions soient effectives, 
effectivement appliquées, ne restent pas lettre morte (tel est le sens de 
la fameuse distinction lancée en 1910 par l’américain Roscoe Pound 
dans son article intitulé précisément « Law in books and law in 

																																																													
1	Conférence	prononcée	le	24	avril	2014	au		Centre	d’Etudes	et	de	Recherches	sur	les	Contentieux	
de	la	Faculté	de	Droit	de	Toulon	
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action »). Mon propos ne se situe ni dans une optique moraliste, ni 
dans une optique scientiste : ce qui m’intéresse, c’est de rechercher, 
d’un point de vue purement ontologique, si le droit édicté, qu’il soit ou 
non monstrueux, qu’il soit ou non suivi d’effet, est une réalité, si on 
peut le tenir pour une réalité au même titre que toutes celles que nous 
considérons usuellement comme telles. 

Je ne vais pas me lancer dès le départ dans des développements 
théoriques approfondis autour de la notion même de réalité ; je préfère 
procéder peu à peu, chemin faisant, à une élucidation par touches 
successives. Pour l’instant, je me contenterai de dire que pour moi une 
réalité c’est une chose, une « res » (c’est de ce terme latin que 
découle, je le rappelle, le mot même « réalité »), - une chose, une 
« res » dont on peut faire l’expérience, qui peut être éprouvée dans 
une conscience comme étant là présente, comme ayant lieu, occupant 
un lieu (ce que traduit la formule « il y a ») et opposant en quelque 
sorte la résistance et l’opacité de sa présence. 

Cela dit, dans les conceptions relatives aux rapports entre droit et 
réalité, je veux dénoncer d’emblée deux grands travers. Le premier, 
qui est le plus connu, celui qui a surtout retenu l’attention, c’est un 
travers d’hyper- ou sur-réalisme. Je vise par là les courants de pensée 
attribuant aux règles juridiques une réalité extérieure, transcendante, 
indépendante des hommes, une présence qui se donnerait 
objectivement à leur conscience comme toutes les autres choses 
naturelles qui peuplent le monde et font partie de son mobilier ; la 
seule tâche des pouvoirs publics serait d’en rechercher et d’en fixer les 
dispositions. Il s’agit là des conceptions « jusnaturalistes», 
conceptions qui remontent à la nuit des temps, mais restent encore très 
prégnantes, sans doute parce qu’elles correspondent à une soif 
d’absolu spontanément ressentie, au besoin de l’être humain 
d’échapper à sa solitude et de soustraire le domaine des valeurs à 
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l’arbitraire de sa volonté et de ses choix. On retrouve, d’ailleurs, 
quoique resté beaucoup plus insidieux, un travers identique à propos 
d’une autre catégorie de règles pensées précisément de longue date, 
par penchant anthropomorphique, sur le modèle des lois juridiques : je 
veux parler des règles formulées par la science, qu’on dénomme 
traditionnellement de façon on ne peut plus significative « lois », 
« lois de la nature » : on continue couramment, encore aujourd’hui, à 
les assimiler plus ou moins sourdement à une variété particulière de 
règles juridiques ou en tout cas éthiques, à des lois présentes en tant 
que telles dans le monde, immanentes à lui, des lois faites pour la 
nature, la régissant, auxquelles elle aurait à obéir dans ses 
comportements, et que le savant ne ferait que découvrir, que lire en 
filigrane à travers ses observations des phénomènes naturels. Dans les 
deux cas, on se trouve en présence d’une hypostase des productions de 
l’esprit humain, c'est-à-dire d’un déni de paternité de ce dernier, d’une 
tendance à s’occulter lui-même et à prêter une réalité objective 
extérieure à ses propres œuvres, à ses propres créations. 

Mais il y a aussi, à l’inverse, très répandu dans le domaine du 
droit et plus largement de l’éthique, un autre travers que l’on peut 
qualifier d’hypo- ou sous-réalisme : il consiste à réduire les règles à 
leur seul dispositif, au seul contenu de pensée dont elles sont faites ; 
cela revient à les néantiser, à annihiler leur chosité même, à gommer 
leur relief particulier, les traits distinctifs essentiels par quoi elles se 
donnent comme des choses d’un certain type, et à les traiter comme du 
pur logos, comme de simples séquences de pensée discursive, comme 
du tissu ou flux de pensée sécrété par notre activité mentale. C’est 
comme si on réduisait les maisons à de la pierre ou les automobiles à 
de la ferraille. Une chose, on le sait depuis Aristote, ce n’est pas 
seulement de la substance, de la matière, mais un combiné de 
substance et de forme : ce n’est qu’une fois informée, enfermée dans 
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les barrières d’une forme, que la substance se trouve délimitée et 
déterminée ; et c’est alors seulement qu’elle devient une res, une 
chose distincte et identifiable à ma conscience.  

En pratique, cet hypo-réalisme se trouve développé selon deux 
variantes. Dans la première, le logos en question est rattaché à des 
activités à caractère général de l’esprit, à des registres fonctionnant 
également dans d’autres domaines que ceux du droit et de l’éthique. Je 
vise ici les conceptions psychologistes illustrées notamment, dans la 
première partie du siècle dernier, par le positivisme logique et 
réduisant les règles juridiques et éthiques à une forme d’expression 
d’états affectifs d’attrait ou de répulsion éprouvés par le sujet 
locuteur : « on doit faire telle chose » serait uniquement une manière 
pour le locuteur de manifester un ressenti intérieur, d’exprimer que 
l’accomplissement de cette chose lui plaît, qu’il aimerait qu’elle soit 
accomplie ; « on ne doit pas faire telle chose » serait pareillement une 
manière d’indiquer qu’on répugne à son accomplissement. Mais je 
vise aussi, dans cette première variante, les conceptions soutenues par 
le réalisme juridique américain ou scandinave, en particulier dans 
l’œuvre d’Alf Ross, et ramenant les règles de droit à la description de 
pré-visions, de choses vues par avance, en l’occurrence ce que le juge 
sera amené à décider dans telles ou telles circonstances : par exemple, 
une règle de droit pénal ne serait que la description de ce qui attend 
celui qui commettrait tel acte délictuel, à savoir l’infliction de telle 
sanction par le juge répressif ; de même, une règle permissive 
permettant de faire telle chose reviendrait simplement à décrire 
l’attitude punitive que ne manquerait pas d’avoir le juge si un tiers 
s’avisait d’empêcher l’accomplissement de la chose en question. 

Selon une seconde variante, les règles juridiques et éthiques 
seraient du logos correspondant à un registre spécifique d’activité de 
pensée, à un mode logique particulier réservé au seul domaine de 
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l’éthique et du droit et qui en serait la marque même : tel est le sens de 
la fameuse distinction entre ought et is, sollen et sein, être et devoir-
être, traditionnellement développée en philosophie morale et juridique 
depuis Hume et Kant, et plus près de nous Kelsen. Les normes 
seraient un mode de pensée en sollen, par opposition au mode de 
pensée en sein qui serait, prétend-on, utilisé pour rendre compte des 
faits, des réalités, pour décrire ce qui est, et non pour exprimer ce qui 
doit être. Un segment de pensée en sein serait du descriptif, un 
segment de pensée en sollen serait du normatif. Quoique formulée en 
des termes un peu différents, c’est une thèse similaire, assimilant les 
règles juridiques et éthiques à un certain régime de fonctionnement de 
la pensée, que René Capitant avait exposée au début du siècle dernier 
dans sa thèse de doctorat restée fameuse sur « l’impératif juridique » : 
« l’impératif et l’indicatif, écrivait-il, sont deux modes de la 
conjugaison des verbes. Ces deux modes traduisent deux notions 
distinctes que l’on peut dénommer également impératif et 
indicatif…L’opposition entre indicatif et impératif est l’opposition 
entre ce qui est et ce qui doit être » (Introduction à l’étude de l’illicite. 
L’impératif juridique, Faculté de Droit de Paris, 1928, p.1). 

Toutes ces conceptions que je viens de rappeler reviennent à nier 
que les règles éthiques et juridiques soient des res, des réalités d’un 
type déterminé; elles ne seraient que des segments de pensée, de la 
substance intelligible. Pour courantes qu’elles soient, ces conceptions 
me paraissent totalement erronées : ces règles, telles qu’elles sont 
élaborées, mises en circulation et utilisées, sont bel et bien des choses, 
des choses certes construites par l’esprit et qui appartiennent à son  
domaine et non à celui du sensible. Elles ne sont pas fabriquées avec 
de la matière physique, mais avec de la pensée, du matériau idéel ; et 
cependant, aussi paradoxal que cela puisse paraître de prime abord, 
elles n’en sont pas moins des réalités que celles du monde sensible. 
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C’est ce que je veux démontrer, en me focalisant sur les règles 
juridiques qui nous intéressent tout spécialement et en développant 
successivement les deux arguments suivants : 1/ les entités-règles 
constituant le droit sont des répliques mentales d’outils que nous 
utilisons couramment dans le monde physique et dont nous ne mettons 
pas en doute la réalité ; 2/ la nature mentale de ces entités ne fait pas 
obstacle à leur réalité. 

 

Premier argument : les entités-règles qui constituent le droit 
sont des répliques mentales d’outils du monde physique  

 

Dans un de ses derniers ouvrages, Françoise Héritier définit très 
justement les métaphores comme des « courts-circuits de la pensée », 
des « raccourcis fulgurants » par lesquels l’esprit « extrait l’essence du 
réel » « sans passer par le truchement d’une pensée analytique et 
explicative abstraite » (Le goût des mots, Odile Jacob, 2013, p.46 et 
36-37) ; c’est en ce sens que Hannah Arendt invitait à « penser 
poétiquement ». J’ajouterai que les « métaphores blanches », comme 
on les qualifie depuis Jacques Derrida et Paul Ricoeur, c’est-à-dire 
celles qui ont subi l’usure du temps et ne renvoient plus à notre 
conscience l’image originairement déposée en elles, sont de 
providentielles aubaines pour les théoriciens qui prennent la peine de 
s’y arrêter et de les réactiver. C’est bien ce qu’illustre par excellence 
ce qu’on appelle des « règles » ou « normes ». Ces dénominations sont 
issues des termes latins regula et norma (du grec gnômon); lesquels 
désignaient à l’origine des outils matériels, des règles ou des équerres, 
c'est-à-dire des outils-étalons donnant la mesure de la droiture des 
lignes ou des angles : les tracés qui épousent exactement leur 
configuration, qui entrent exactement dans la marge dessinée par leur 
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bordure extérieure, ni en-deçà ni au-delà, ont valeur de lignes droites 
ou d’angles droits. Ces outils permettent à la fois de réaliser des tracés 
rectilignes ou rectangulaires et de vérifier la rectilinéarité ou la 
rectangularité des tracés déjà effectués. 

Si on est passé, par dérivation métaphorique, du concret à 
l’abstrait, si on a utilisé ces étiquettes « règles » ou « normes » pour 
désigner – ce qui n’allait pas de soi à première vue – des entités du 
monde intelligible, c’est bien par un fulgurant éclair de l’esprit, une 
lumineuse et fugitive aperception de leur analogie ontologique avec 
les entités du monde sensible que dénommaient jusque là ces termes : 
« bien faire des métaphores, disait Aristote, c’est voir le semblable » 
(La Poétique, chap. XXII, 1459 a 2-4). Les règles ou normes éthiques 
et juridiques, comme également les règles ou lois scientifiques, sont, 
en effet, des outils-étalons fonctionnant sur le même principe que ceux 
que nous utilisons couramment dans le monde sensible, avec la simple 
différence qu’il s’agit d’outils-étalons mentaux opérant uniquement 
dans notre esprit, dans notre univers intérieur, et plus précisément 
d’outils donnant la mesure du possible. Sous ces particularités, on se 
trouve fondamentalement dans la même gamme d’outils. Je vais 
tâcher de dévoiler progressivement cet apparentement, en me plaçant 
successivement au niveau des règles ou normes en général, puis au 
niveau plus spécifique des règles de conduite ou règles éthiques, et 
enfin au niveau particulier des règles de conduite juridiques, qui 
constituent le droit. 

 

1 / Les règles en général, de quelque nature qu’elles soient, se 
donnent bien à notre conscience, lorsqu’on s’y arrête avec attention, 
comme des outils mentaux donnant la mesure du possible. En 
m’exprimant ainsi, je le précise, il ne s’agit pas de ma part d’user 
d’une métaphore, comme l’a écrit hâtivement un de mes 
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commentateurs (Alexandre Viala, « A propos d’un ouvrage récent, les 
cheminements philosophiques de Paul Amselek dans l’univers des 
normes », Revue du Droit Public, 2013, p.1380 et 1387) ; je ne fais 
pas état d’une analogie, mais de l’identité même des règles, de leur 
mode d’être : les règles ne sont pas comme, elles sont des outils-
étalons, des outils-étalons mentaux. Elles sont comme les réglettes et 
équerres du monde sensible : là, il y a rapprochement analogique, 
métaphorique ; mais précisément cette analogie repose sur leur nature 
commune d’outils-étalons. 

L’essence même d’outils des règles, tout d’abord, perce à travers 
la terminologie couramment usitée, particulièrement dans l’expérience 
juridique : on parle de « pratiquer », d’  « appliquer » des règles, de 
« pratiques », d’ « usages », de « mise en œuvre » de règles, - toutes 
expressions qui renvoient aux idées d’outil et d’utilisation. Et de 
même à propos du droit-ensemble de règles, on dit communément 
qu’il constitue une « technique », une « technique de contrainte » 
(selon Kelsen et les courants positivistes) ou encore une « technique 
de contrôle social » ou « d’ingénierie sociale » (expressions mises en 
vogue par Roscoe Pound et la théorie sociologique du droit 
américaine). 

Sans doute ces outils sont-ils d’un type spécial : ils n’ont pas de 
texture physique, perceptible, palpable ; ils sont immatériels. Le 
matériau dont ils sont faits est purement idéel, constitué de pensée, de 
représentations intellectuelles. J’aime à parler, à ce propos, par 
référence au magnifique titre de l’ouvrage connu de Milan Kundera, 
de « l’insoutenable légèreté du droit ». Il n’est pas possible de prendre 
une règle dans sa main : je peux, certes, arracher une page d’un code 
juridique et la brandir ; ce faisant, je ne ferai que brandir un morceau 
de papier et certainement pas des règles de droit, même si sur ce 
morceau de papier se trouvent imprimés à l’encre des caractères 
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correspondant à l’énonciation écrite de normes juridiques. Les règles 
ne se confondent ni avec le papier, ni avec l’encre, ni avec les signes 
graphiques que l’encre donne à voir sur le papier. Ce qui constitue 
leur substance, c’est le sens, la pensée encodée dans ces signes 
scripturaux. On ne peut pas non plus se communiquer des règles 
directement, pour ainsi dire de la main à la main, comme on peut le 
faire pour des outils physiques : les règles ne sortent jamais de notre 
univers intérieur, elles circulent entre les esprits par le truchement de 
signaux écrits ou oraux véhiculant les séquences de pensée dont elles 
sont faites, signaux qu’il faut non seulement capter, percevoir, mais 
ensuite déchiffrer, interpréter, pour reconstituer intérieurement les 
séquences de pensée qu’ils visent à évoquer dans notre esprit et pour 
rendre ainsi les règles présentes en nous. 

Mais les règles ne sont pas pour autant de simples segments de 
pensée. Une règle, c’est très exactement de la pensée chosifiée, réifiée, 
informée par une intention humaine sous-jacente et fondatrice qui en a 
fait un outil en lui assignant de l’extérieur, comme pour tout outil, une 
certaine utilité, une certaine vocation à servir à, à rendre des services 
prédéterminés ; c’est, en d’autres termes, de la pensée ou substance 
intelligible finalisée, cette finalisation ne faisant pas partie de cette 
substance et ne se donnant pas avec elle, mais lui étant transcendante 
et s’ajoutant à elle. En l’occurrence, la vocation la plus générale des 
règles est de servir d’outils-étalons, de mesures. On parle 
couramment, dans l’expérience juridique, d’adopter des règles ou de 
prendre des mesures ; et ce n’est pas pour rien, d’ailleurs, que le droit 
est symbolisé par une balance et se trouve ainsi placé sous le signe des 
poids et mesures. Plus précisément, les règles sont des outils de 
référence servant à donner, à ceux à qui elles sont destinées, la mesure 
du possible, à leur indiquer les marges (ou degrés) de possibilité de 
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l’avoir-lieu de choses. Ces marges correspondent aux trois échelons 
que comporte l’échelle bipolaire du possible : 

- ou bien le degré de possibilité indiqué est maximal : « dans tel 
cas -dans telles circonstances- telle chose doit avoir lieu ». 
L’obligation ou nécessité, c’est la marge la plus étendue de la 
possibilité, la marge de 100%, qui exclut toute non-possibilité et 
correspond donc en même temps au degré 0 d’impossibilité ; 

- ou bien le degré de possibilité indiqué est minimal, 0% : « dans 
tel cas telle chose ne peut avoir lieu ». Ce degré 0 de la possibilité 
correspond en même temps, sur cette échelle bipolaire, au degré 
maximal (100%) d’impossibilité ;  

- ou bien, enfin, le degré de possibilité indiqué est intermédiaire 
entre 0% et 100% : « dans tel cas telle chose peut avoir lieu », ce 
« peut » devant être entendu comme la possibilité d’avoir lieu ou de 
ne pas avoir lieu. Cette troisième marge fait l’objet d’une 
quantification dans le cadre des règles ou lois dites « probabilistes » 
qui fixent des degrés intermédiaires de possibilité entre 0% et 100% : 
« dans tel cas telle chose a tant de chances sur 100 d’avoir lieu ». 

On retrouve ces trois cas de figure (doit, ne peut pas, peut) à 
l’œuvre à travers toutes les règles, de quelque sorte qu’elles soient : 
toutes les règles sont des étalons du possible, de la possibilité d’avoir 
lieu. Ce sont des étalons d’un type particulier, certes, mais qui 
fonctionnent dans leur principe exactement à l’instar des étalons du 
monde sensible : comme les réglettes et équerres appliquées sur une 
surface donnent la mesure dans laquelle doivent se tenir les tracés 
rectilignes ou rectangulaires, ou encore comme les patrons des 
couturiers appliqués sur un tissu donnent la mesure des vêtements à 
couper, les règles ou normes appliquées sur tels ou tels cas considérés 
indiquent dans quelle mesure telles ou telles choses peuvent se 
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produire. Cette application ici est effectuée uniquement dans notre 
esprit, par une opération logique ou syllogisme ; mais le processus 
opératoire reste fondamentalement le même. Ce que les logiciens, en 
effet, décrivent sèchement comme la subsomption d’une mineure sous 
une majeure débouchant sur une conclusion, revient concrètement, 
lorsqu’il s’agit d’un syllogisme normatif, à subsumer tel cas sous telle 
norme, c'est-à-dire – ce qui revient au même – à plaquer telle norme 
sur tel cas. Par exemple, la norme autorisant les boulangers à ouvrir 
boutique le dimanche appliquée sur le cas de X commerçant boulanger 
fait apparaître dans notre esprit ce qui peut avoir lieu dans ce cas et 
que cette superposition dessine mentalement, à l’instar de ce que 
dessine matériellement le patron appliqué sur le tissu : « ce boulanger 
peut ouvrir son commerce le dimanche ». 

 

2 / Toutes les règles ne sont pas du même type : j’arrive au 
deuxième point que j’ai annoncé. On peut distinguer deux grandes 
variétés de règles : d’une part les règles de conduite ou règles 
éthiques, que l’on peut aussi appeler « règles pratiques » parce 
qu’elles opèrent au niveau de l’action humaine et, d’autre part, les lois 
scientifiques, qu’on peut dénommer règles théoriques en tant qu’elles 
opèrent au plan de l’entendement humain. Les règles de conduite, dont 
font partie les règles juridiques, ont pour vocation instrumentale 
spécifique d’indiquer, à ceux à qui elles sont destinées et qui auront à 
s’en servir, la marge de possibilité de leur agir : elles fixent le degré 
de possibilité (obligation, interdiction, permission) des actions 
susceptibles d’être initiées par leur volonté. Elles jouent donc comme 
des outils d’encadrement de la volonté humaine et de direction des 
conduites. Seules les lignes de conduite envisagées ou effectivement 
suivies entrant dans les marges du possible prescrites auront valeur 
positive, valeur de « droiture », à l’image des tracés entrant dans la 
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marge des réglettes et équerres ; au contraire, les lignes de conduite 
s’écartant des marges indiquées -les écarts de conduite- auront valeur 
négative, valeur de non-droit, de « tort » ou tordu. 

Les lois scientifiques ou règles théoriques, elles, ont pour 
vocation instrumentale spécifique d’indiquer à leurs utilisateurs les 
marges de possibilité de l’avoir lieu des phénomènes en fonction des 
données contextuelles : « dans telles ou telles circonstances tel type de 
phénomène doit, peut ou ne peut pas -ou encore a tant de chances de- 
se produire ». Il ne s’agit pas de diriger la gouverne des intéressés, 
mais d’éclairer leur lanterne et de les mettre à même de se repérer 
dans l’écheveau des productions de la nature. C’est pourquoi ces 
règles ne se prêtent pas à juger la nature, à dire qu’elle s’est bien ou 
mal comportée : lorsqu’une anormalité est constatée, une non-
conformité des faits à la loi scientifique, c’est cette dernière qui est 
jugée mauvaise, inapte à rendre correctement les services qu’on en 
attend. C’est qu’elle ne visait pas à diriger les comportements de la 
nature, mais à nous permettre d’en maîtriser mentalement les 
processus d’enchaînement. 

 

3 / J’évoquerai très rapidement, en dernier lieu, la vocation 
instrumentale particulière des règles de conduite juridiques, qui 
constituent le droit. Il s’agit de règles qui s’inscrivent dans le cadre 
d’une fonction de commandement de peuples, d’hommes vivant en 
population, exercée par des pouvoirs « publics », des dirigeants 
« publics », c’est-à-dire littéralement des dirigeants de « peuples » 
humains. On dirait volonté aujourd’hui que les règles de droit sont des 
outils de gouvernance. Leur vocation est, très exactement, de délimiter 
les marges respectives d’agir de chacun au sein de la Cité : « suum 
cuique tribuere » (attribuer à chacun le sien), selon la formule 
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emblématique inscrite dans les Institutes de Justinien. C’est à cela que 
renvoie l’idée d’ « ingénierie sociale ». 

L’outillage ainsi en cause joue un rôle de premier plan dans la 
vie des sociétés -des sociétés « politiques »- humaines. Mais, du fait 
de son immanence à notre monde intérieur et en dépit de son 
apparentement aux outils-étalons du monde physique, peut-il être 
qualifié de réalité ? Pour moi la réponse n’est guère douteuse. 

 

Second argument : la nature mentale des entités-règles ne 
fait pas obstacle à leur réalité 

 

On est généralement porté à penser que la réalité, c’est ce qui 
existe dans le monde extérieur, dans le monde sensible. Le mot res 
désignait, du reste, à l’origine les « biens », les choses concrètes 
susceptibles de prise, d’appréhension physique. Peut-on parler de 
réalité pour des entités dont la consistance est de la pensée, qui 
habitent nos esprits et ne peuvent en sortir, ne peuvent « exister » (de 
ex-sistere, sortir hors de, éclore) ? 

Je pense que les règles en général, et spécialement les règles 
juridiques, sont tout autant des réalités que les réglettes et les équerres.  
Je vais commencer par en faire la démonstration ; j’en tirerai ensuite 
quelques réflexions. 

 

1 / Les réalités ne se réduisent pas au monde sensible, extérieur. 
Il y a des réalités extérieures, transcendantes, mais il y a aussi des 
réalités immanentes, intérieures à nous-mêmes. Le courant 
phénoménologique a tout particulièrement souligné la réalité des 
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objets idéaux ou mentaux : Husserl les tenait -selon sa terminologie-
pour des « phénomènes », des phénomènes à part entière, cette 
étiquette recouvrant à ses yeux toutes les choses se donnant, non pas 
seulement à nos sens, mais à notre conscience, et c’est dans cette 
perspective large qu’il a conçu sa méthode de « retour aux choses 
elles-mêmes ». Toutefois, ce n’est pas sur ses analyses très abstraites 
et difficiles d’accès que j’entends m’appuyer ici, mais sur la 
démonstration développée plus récemment par Karl Popper en termes 
simples et concrets, une démonstration qui présente l’intérêt, par 
rapport à la problématique qui nous occupe, d’être en quelque sorte 
sur mesure, directement axée sur les outils mentaux de la gamme des 
règles et destinée à convaincre les plus sceptiques, ceux pour qui a 
priori la réalité se réduit seulement à l’existant. 

S’inspirant des idées du philosophe tchèque Bolzano, Popper 
distingue trois « mondes » : le « monde 1 », à savoir le monde 
extérieur, le monde des choses sensibles, perceptibles ; le « monde 2 » 
ou monde des expériences subjectives au contact du monde extérieur : 
c’est le monde des états et activités psychologiques ; et, enfin, le 
« monde 3 », qui est le monde des choses intelligibles produites par 
notre esprit et qui restent immanentes à lui. Les règles ou normes sont, 
bien évidemment, des ressortissants de ce monde 3. Les choses de ce 
troisième monde sont dépourvues d’existence, mais peut-on dire pour 
autant, se demande Popper, qu’elles sont dépourvues de réalité ? Voici 
la réponse qu’il apporte à cette question dans son ouvrage La quête 
inachevée (trad. fr. Renée Bouveresse, Calmann-Lévy, 1981, p.262s.), 
elle mérite d’être citée ici in extenso : 

« J’ai eu, moi aussi, comme Bolzano, des doutes pendant 
longtemps, et je n’ai rien publié sur le monde 3 avant d’être arrivé à la 
conclusion que ses habitants étaient bien réels, doués en fait d’une réalité 
presque aussi palpable que celle des tables et des chaises. 
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« Personne ne mettra cela en doute en ce qui concerne les 
livres et les écrits en général. Nous les avons fabriqués, tout comme les 
tables et les chaises, même s’ils ne sont pas conçus pour que l’on s’asseye 
dessus mais pour être lus. 

« Jusque là il n’y a pas de problème. Mais, qu’en est-il des 
théories en soi ? J’admets qu’elles n’ont pas tout à fait la même réalité 
que les tables et les chaises. Je suis disposé à accepter une sorte de point 
de départ matérialiste selon lequel, pour commencer, seuls les objets 
physiques tels que les tables et les chaises, les pierres et les oranges, 
seront appelés réels. Mais, cela n’est qu’un point de départ. En allant plus 
loin, nous sommes presque contraints d’étendre l’usage du terme de 
manière radicale. Il existe des gaz et des courants électriques mortels. 
Peut-on leur dénier le qualificatif de réel ? On peut rendre visible le 
champ magnétique d’un aimant par de la limaille. Et qui peut douter, alors 
que la télévision est devenue un phénomène si familier, qu’il faille 
attribuer quelque réalité aux ondes d’Hertz ou de Maxwell ? 

« Pouvons-nous dire que les images qui apparaissent sur un 
écran de télévision sont réelles ? Je pense que nous le devons, car nous 
pouvons les photographier avec différents appareils qui, tels des témoins 
indépendants, seront tous d’accord. Mais les images télévisuelles sont le 
résultat d’un processus par lequel le poste décode des messages ‘abstraits’ 
extraordinairement complexes transmis à l’aide des ondes ; c’est pourquoi 
je pense que le qualificatif réel s’applique bien à ces messages codés 
‘abstraits’. On peut les décoder et le résultat de ce décodage est réel. 

« Peut- être ne sommes-nous plus très loin maintenant de la 
théorie en soi, disons, du message codé abstrait contenu dans le livre et 
que nous décodons en le lisant. Cependant, il nous faut peut-être encore 
un argument plus général. 

«Tous les exemples donnés ici ont une chose en commun. 
Nous semblons disposés à appeler réel tout ce qui est capable d’agir sur 
les choses physiques (telles que les tables ou les chaises, on peut même 
ajouter la pellicule photographique), et sur lequel les choses physiques 
peuvent agir. Mais, notre monde de choses physiques a été bouleversé par 
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le contenu de théories comme celles de Maxwell ou de Hertz ; c’est-à-dire 
par des objets du monde 3. C’est pourquoi il faut bien qualifier ces objets 
de réels ». 

Ces conclusions ne valent pas seulement pour les lois 
scientifiques : on peut les étendre à l’ensemble des règles que nous 
fabriquons, que nous utilisons, que nous nous communiquons, et en 
particulier aux règles juridiques sur la base desquelles sont gouvernées 
et fonctionnent les sociétés humaines. Elles sont réelles en dépit de 
leur ontologie particulière ; bien qu’inapparentes, invisibles, elles ne 
sont pas du néant, du fantasme, de l’illusion. Elles interfèrent sur nos 
comportements, sur nos relations intersubjectives. Au demeurant, les 
luttes autour du pouvoir politique sont aussi le signe patent de leur 
réalité : en se battant pour contrôler les règles de droit à mettre en 
vigueur ou hors vigueur, on ne se bat pas pour rien, pour du vent. Ces 
règles sont aussi réelles que les outils matériels que nous manipulons : 
nous avons bien conscience de leur présence en nous, de l’épaisseur 
ou l’opacité d’un être-là, lorsque nous les manipulons intérieurement, 
lorsque nous nous en servons soit pour prendre la mesure de ce que 
nous pouvons faire dans tel ou tel cas, soit pour y conformer nos 
agissements, soit encore pour juger de la valeur de ce qu’autrui a fait. 
Cette expérience d’un être-là, d’un avoir lieu d’une chose, est 
précisément l’expérience d’une réalité, que cette chose soit localisée 
en nous-mêmes, dans notre monde intérieur, ou hors de nous, dans le 
monde extérieur. 

On m’a taxé de contradiction et d’incohérence pour avoir écrit 
que les règles juridiques étaient réelles après avoir reconnu qu’elles 
n’existaient pas (Alain Berger, Hermès, 1990, n°7, p.280) ; ce 
reproche repose sur un obscur a priori : seules les choses qui existent 
sont réelles, « réalité » et « existence » sont synonymes. Mais la 
sémantique n’est pas fixée dans ce sens. L’existence s’oppose à 
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l’immanence ; on peut ne pas être existant – rester immanent – et être 
néanmoins réel, être là à l’intérieur comme l’image sur l’écran du 
poste de télévision ou sur une feuille de dessin. La réalité, elle, 
s’oppose au néant, à rien, à l’absence d’être là, à l’absence de chose 
(no-thing, ni-ente, ni-hil…). Si j’efface avec une gomme le dessin sur 
le papier, il n’y a plus rien ; mais il y avait bien auparavant quelque 
chose là immanent au papier : c’est cela la réalité et c’est en cela que 
les règles juridiques sont réelles bien qu’immanentes à notre monde 
intérieur. 

Nous vivons aujourd’hui dans un univers régulé, quadrillé de 
règles dans nos esprits, qu’il s’agisse de notre contact avec la nature 
que nous avons apprivoisée en ramenant ses comportements à des 
règles scientifiques ou de nos relations sociales qui se développent au 
travers d’un enchevêtrement de régulations, juridiques ou non, des 
conduites. On peut prendre toute la mesure de la réalité des règles en 
essayant d’imaginer ce que deviendrait notre être au monde si, 
justement, par un coup de baguette magique, les règles perdaient 
soudain leur réalité, disparaissaient, cessaient de faire partie de nos 
moyens d’action et de se tenir à notre service : le retrait de cette 
ingénierie souterraine serait assurément un formidable 
appauvrissement ou rétrécissement de nos capacités, imprimant à 
notre environnement naturel et social les allures d’un babel. 

 

2 /  J’en viens maintenant à quelques réflexions qui me sont 
inspirées par ma démonstration. J’en retiendrai trois. 

Première réflexion – Il est classiquement reconnu, dans la 
théorie du droit et plus largement de l’éthique, que les règles de 
conduite sont insusceptibles d’être dites vraies ou fausses. Mais il s’en 
faut que ce point ait été approfondi et pleinement élucidé ; on s’en 
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tient généralement à une opposition de surface entre les énoncés 
« normatifs » et les énoncés « descriptifs ». Les idées en la matière 
sont d’autant plus confuses que, le plus souvent, on prétend établir sur 
ce point une différence entre les règles de conduite et les lois 
scientifiques qui, elles, pourraient être qualifiés d’exactes ou 
d’inexactes. C’est une position que Kelsen, en particulier, a 
constamment défendue tout au long de ses œuvres. Tout s’éclaire 
lorsque l’on prend conscience que les règles juridiques et éthiques 
dont nous nous servons sont des res, des outils. La vérité ou la 
fausseté sont des qualités logiques et non réelles : elles concernent 
notre pensée des choses, non les choses elles-mêmes. De telle chose là 
en face de moi je ne peux dire qu’elle est vraie ou fausse ; je peux 
seulement réfuter ou confirmer l’étiquette, la qualification, qui lui a 
été donnée et dire : cette étiquette est inexacte, cette chose n’a pas la 
nature qu’on prétend lui reconnaître. Voilà la raison pour laquelle il 
est impropre de parler de vérité ou de fausseté à propos des règles 
juridiques et éthiques : elles ne se réduisent pas, on l’a vu, au tissu de 
pensée dont elles sont faites ; elles sont des res, des réalités. 

Mais cette observation vaut pour toutes les règles, y compris les 
règles théoriques. Contrairement aux idées reçues, les lois 
scientifiques ne sont pas, elles non plus, de la pensée sur les choses, 
mais de la pensée informée, qu’un acte fondateur de notre esprit a 
historiquement constituée en outils chargés de rendre des services 
spécifiques. En tant même que choses, outils réels et non pas pur 
logos, ces lois ne sont ni vraies ni fausses ; elles ne sont pas davantage 
susceptibles d’être « falsifiées » que d’être vérifiées, contrairement à 
ce que Karl Popper a soutenu, - d’autant que, par ailleurs, le possible 
dont elles donnent la mesure est une notion purement logique, sans 
référent extérieur dans le monde, forgée et utilisée par notre esprit 
pour ses besoins « internes » propres. Ce qui peut être taxé de vérité 
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ou de fausseté, ce sont les prévisions que nous établissons en nous 
servant de telle ou telle loi scientifique, mais non les instruments eux-
mêmes ainsi utilisés. Lesquels sont seulement de bons ou de mauvais 
outils selon la qualité des services qu’ils rendent effectivement en 
pratique, selon qu’ils permettent ou non de se repérer efficacement 
dans le déroulement du cours des choses et de faire des prévisions 
fiables. C’est la valeur pragmatique de ces lois qui peut faire l’objet 
d’une vérification expérimentale, et non leur prétendue valeur de 
vérité. 

Deuxième réflexion – C’est aussi parce que les règles, et en 
particulier les règles édictées par le législateur, sont des réalités, de la 
pensée réifiée et non de purs segments de pensée, qu’il n’est pas 
possible de les soumettre aux principes de la logique formelle, ce 
qu’on appelle précisément « lois de la pensée ». Si les logiciens 
tenants d’une « logique normative » ou « déontique » prétendent le 
contraire, c’est justement parce qu’ils assimilent les règles de conduite 
à de simples séquences de pensée discursive et passent complètement 
à côté de la réalité même de ces règles. Celles-ci échappent aussi bien 
au principe logique d’inférence qu’à celui de non-contradiction. 

C’est une vue totalement onirique, surréaliste, rappelant la 
pensée magique des premiers âges, que d’imaginer que l’on peut, par 
un simple processus de raisonnement, inférer à partir des règles 
juridiques posées par le législateur de nouvelles règles juridiques, soit 
des règles plus générales par induction, soit des règles plus 
particulières par déduction : c’est comme si l’on prétendait pouvoir 
donner naissance, comme par enchantement, à de nouvelles réalités du 
monde sensible juste à partir d’une démarche logique de pensée. De ce 
qu’il y a là un quelque chose, on ne peut faire surgir par la pensée un 
autre quelque chose qui prendrait place à côté et qu’il y aurait aussi. 
Ces soi-disant inférences de règles correspondent, plus exactement, à 
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une démarche d’interprétation exégétique consistant à explorer en 
profondeur le contenu des règles édictées par le législateur, à en 
défricher tout le champ, à en faire ressortir tout ce qu’il recèle : il ne 
s’agit nullement de concurrencer en quelque sorte le législateur et 
d’établir de nouvelles règles à côté de celles qu’il a constituées et 
mises en vigueur. L’exégèse d’une règle ressemble, à cet égard, à 
l’exploitation d’un cliché photographique : les agrandissements que 
l’on est amené à tirer dans le but de faire apparaître tous les détails, 
toutes les données que ce cliché renferme, n’équivalent pas à de 
nouveaux clichés du site en question ; on est toujours dans le cadre du 
même cliché et de son analyse. 

Il est pareillement incongru de vouloir appliquer le principe 
logique de non-contradiction aux règles juridiques. Il ne faut pas 
confondre les « oppositions réelles » et les « oppositions logiques » : 
deux choses peuvent être contraires, présenter des traits différents et 
opposés ; on ne peut dire pour autant qu’elles sont contradictoires, 
comme dans le cas de l’énoncé de deux pensées contraires qui 
s’annulent dans notre entendement en donnant lieu à un tableau noir, à 
de l’incompréhensible, de l’absurde, du non-sens. De la même façon, 
lorsque le législateur édicte deux règles ayant des teneurs contraires, 
ces règles ne sont pas contradictoires mais antinomiques, c'est-à-dire 
qu’elles sont des choses (des lois, des nomoi) présentant des caractères 
opposés, elles ne sont pas simplement des dire contraires. Dans une 
pareille hypothèse, on est en droit d’estimer, d’un point de vue 
pragmatique, que le législateur a mal exercé sa fonction de 
commandement en mettant en circulation une législation inapplicable, 
puisqu’on ne peut obéir à l’une de ces règles sans se mettre en 
infraction avec l’autre ; il y a conflit pratique entre les deux règles. On 
ne saurait, en revanche, soutenir qu’elles  sont logiquement nulles : 
une règle, encore une fois, ce n’est pas seulement de la pensée, du 
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sens qui se télescoperait et s’anéantirait avec du sens contraire ; une 
règle, c’est une res, une réalité. 

Troisième et dernière réflexion –  La théorie juridique conçoit 
classiquement les actes d’édiction de droit comme des actes de 
« dire » des règles, de les prononcer, de les émettre par la parole. On 
le voit en particulier chez Kelsen et les normativistes. Il s’agirait, dit-
on couramment, d’actes « normatifs », énonçant des normes, par 
différence avec les actes « descriptifs », énonçant des descriptions. 
C’est là à nouveau occulter que les règles sont des choses, des res, et 
non du tissu de pensée : on peut dire, montrer par la parole, de la 
pensée ; on ne peut dire une chose, une table ou une chaise. On peut 
parler sur une chose, dire de la pensée relative à cette chose ; on peut 
parler sur une norme, dire de la pensée à son sujet, par exemple la 
commenter ou encore indiquer le contenu de pensée dont elle est faite. 
C’est ce que les professeurs de droit font dans leurs cours : ils disent à 
leurs étudiants la teneur de la réglementation juridique. 

Mais ce que fait le législateur ne se ramène pas à ce que fait le 
professeur de droit. L’acte de parole du législateur ne communique 
pas simplement de la pensée, il communique – il extériorise par la 
parole – un acte social d’autorité, un acte social de commandement, 
c'est-à-dire un agissement que le législateur accomplit à l’égard de 
ceux à qui il s’adresse, un agissement au plein sens du terme, bien 
qu’agissement non pas physique mais psychique : il s’agit d’un acte 
d’emprise sur la conduite des intéressés. Le législateur ne leur « dit » 
pas, il leur « dicte » sa loi ; il met en vigueur, de par sa volonté, des 
règles qu’ils devront impérativement appliquer : littéralement, il les 
leur donne à appliquer. L’étymologie est très éclairante à cet égard : le 
verbe commander provient de l’expression latine manum dare, mettre 
en mains, donner. Edicter, poser, établir des règles, c’est les rendre 
autoritairement applicables par les intéressés en les leur « intimant », 
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en les leur faisant passer pour qu’ils y conforment leur conduite. 
L’acte du législateur, son acte juridique, comme plus généralement 
tous les actes donnant des ordres, passant des commandes ou 
commandements, est un véritable acte de dation d’une chose, d’une 
règle, même si cet agissement se déploie et produit ses effets dans le 
monde intelligible, et non dans le monde sensible, par le canal des 
circuits mentaux des êtres humains en présence : le législateur donne – 
met d’office en mains – des règles à suivre, à observer, des règles dont 
il indique par ailleurs la teneur. Il s’agit, non pas simplement d’un acte 
d’émission de pensée par la parole, mais d’abord de transmission de 
choses par l’esprit. 

 Cette transmission, qui ne peut bien sûr être identique à celle 
d’un objet matériel, se fait d’une manière très particulière, qui marque 
en même temps une grande différence avec les actes de langage 
descriptifs. Un acte de langage descriptif est, pour ainsi dire, un acte 
unidimensionnel, qui communique de la pensée descriptive, de la 
pensée « décrivante » : c’est l’extériorisation par la parole du logos 
produit par une activité intellectuelle de description, c’est-à-dire dans 
un certain exercice de ses facultés mentales ; il en va pareillement, par 
exemple, de l’énonciation d’une opération de calcul effectuée 
mentalement. Un acte de langage autoritaire, comme les actes 
d’édiction de droit, c’est un acte bidimensionnel, à double étage, à 
double consistance, un peu à la manière d’une poupée russe. Le 
locuteur extériorise d’abord, en parlant, un acte ou agissement social 
qu’il accomplit, en l’occurrence un acte de soumission à des règles, de 
dation de règles à observer. On peut éclairer de manière plus imagée 
cet acte en parlant d’injonction : enjoindre, du verbe latin injungere, 
évoque, en effet, l’idée d’un joug introduit à l’intérieur d’une 
personne ; un acte d’injonction consiste précisément à assujettir à des 
règles, à atteler en quelque sorte ceux que l’on vise à des règles, les 
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contraignant ainsi à s’y plier. C’est bien cette nature injonctive 
qu’exprime la formule liminaire « j’ordonne que… » ; dans le cas 
d’un acte juridique tel qu’un décret par exemple, elle correspond à 
l’en-tête précédant le dispositif  « Le Premier Ministre décrète : … ». 
Le locuteur indique ce qu’il fait, il manifeste à ceux auxquels il 
s’adresse le type d’acte social qu’il est mentalement en train 
d’accomplir : il veut les astreindre à obéir à des règles, les placer en 
situation d’obédience, sous l’empire de règles à suivre. Et puis il y a, 
par ailleurs, logée à l’intérieur de cet acte, la teneur de ces règles 
qu’ils devront suivre, leurs dispositions, les segments de pensée 
discursive dont elles sont faites : j’ordonne ou je décrète « que l’on 
fasse ceci ou cela » ; dans le cas d’un acte juridique, ces dispositions 
sont généralement, on le sait, énoncées par article.  

Tel est le processus très subtil de dation de règles à observer que 
réalisent les actes d’édiction du législateur. En supprimant leur relief 
bidimensionnel, en ramenant ces actes d’autorité à des actes 
« normatifs », à des actes de « dire » des normes, ou plus exactement 
d’ailleurs la teneur de normes, on les aplatit et on les dénature 
complètement, en même temps qu’on aplatit et qu’on dénature les 
normes juridiques elles-mêmes en occultant leur chosité. 

Au passage, je voudrais ajouter une remarque. La théorie du 
langage distingue parmi les actes de parole de la vie ordinaire, parmi 
les actes que nous accomplissons à l’égard d’autrui à l’aide de paroles, 
les « performatifs explicites »,  qui  indiquent expressément ce que le 
locuteur est en train de faire (c’est le cas des actes d’autorité 
comportant une formule comme « j’ordonne que », « je décrète que »), 
et les « performatifs tacites », qui ne s’étiquettent pas formellement 
(c’est le cas des actes d’autorité du type « fais ceci », « tu feras ceci », 
etc.). En ne retenant que le dispositif des performatifs explicites du 
législateur, c’est-à-dire la teneur des règles, les théoriciens du droit et 
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de l’éthique sont souvent amenés à souligner une différence qu’ils 
estiment radicale avec les performatifs tacites (on trouve cette 
conception chez des théoriciens aussi divers que Edmund Husserl et 
Herbert Hart) : on prétend voir dans ceux-ci des « impératifs » et non 
pas exactement des normes. C’est oublier que, dans le premier cas, la 
teneur des règles fait aussi partie, comme dans le second, d’un acte 
impératif ou d’autorité ; elle n’en est qu’un fragment. Simplement, 
s’agissant des actes d’autorité à caractère de performatifs tacites, 
effectués surtout dans des relations orales directes de face à face, la 
consistance de l’acte du locuteur est manifestée à son ou ses 
interlocuteur(s) par des données contextuelles (circonstances dans 
lesquelles a lieu la prise de parole, tonalité de la voix, gestuelle, etc.) 
et aussi, le cas échéant, par des « marqueurs » textuels (en particulier 
l’emploi de l’impératif) utilisés dans l’énoncé même de la teneur des 
règles à observer ; ces éléments concrets sont remplacés par l’en-tête 
des performatifs explicites, qui peuvent ainsi être accomplis dans le 
cadre de relations plus abstraites et distanciées entre dirigeants et 
dirigés.  En tous cas, que l’acte indique ou non expressément son 
étiquette, la teneur des règles se trouve, dans les deux cas, encastrée, 
incorporée en lui ; les actes d’autorité consistent toujours à assujettir 
les personnes visées à des règles dont on leur fixe la teneur : je veux 
que tu obéisses à des règles, je t’en indique la consistance. Il n’est pas 
possible d’agir autrement parce qu’on ne peut communiquer 
directement par la parole des règles, qui sont des choses ; on ne peut 
procéder qu’indirectement, de manière décomposée, en extériorisant 
notre volonté de soumettre autrui à des règles -de le placer sous nos 
lois-  et en disant les séquences de pensée dont elles sont faites. On 
voit clairement ici que les règles sont des réalités qui ne prennent leur 
pleine consistance qu’à l’intérieur de nous-mêmes et qu’elles ne 
peuvent en aucune façon en sortir. Il est à souligner, d’ailleurs, que les 
outils du monde physique aussi ne prennent toute leur consistance 
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qu’en nous-mêmes. Il ne suffit pas, pour entrer en pleine possession 
de leur réalité, d’observer ou de se faire communiquer la substance 
matérielle dont ils sont constitués ; encore faut-il pouvoir ajouter 
mentalement à cette substance leur forme d’outils, c’est-à-dire la 
vocation instrumentale dont cette substance a été investie du dehors 
par une intention humaine. Tant que je ne suis pas en mesure 
d’accéder dans mon esprit à cette dernière (ne serait-ce que par 
présomption), l’objet en verre ou en métal qui se donne là en face de 
moi reste indéterminé à ma conscience : il peut par exemple, tout aussi 
bien qu’un outil d’un certain type, être un simple débris, une 
formation naturelle, ou encore une œuvre d’art, c’est-à-dire le 
contraire d’une constitution utilitaire.  

 

Au terme de ce trop long exposé, je voudrais, en guise de 
conclusion, vous faire partager le sentiment de profond étonnement, 
ou émerveillement, que j’ai toujours éprouvé au contact du droit et de 
l’expérience juridique. Laquelle, en effet, laisse clairement entrevoir 
toute l’étrangeté de notre humaine condition. Elle nous fait prendre 
clairement conscience que l’homme est un être qui mène une double 
vie, en relation avec la dichotomie de son essence, de son ontologie : 
comme Janus, l’homme est un être « mondain », tourné vers 
l’extérieur, qui vit avec les autres dans le monde sensible ; mais c’est 
également un être tourné vers l’intérieur de lui-même, vers un univers 
qui lui est immanent et dans lequel il communie aussi avec ses 
semblables. Le plus étonnant, ce sont les points de ressemblance et en 
même temps de contact entre ces deux mondes, les mêmes types de 
choses qui y ont lieu, les mêmes types de réalités qu’on y rencontre. 
Cette sorte de mimétisme est pour moi tout à fait fascinante, qu’il 
s’agisse, dans l’expérience juridique, de cet outillage mental qu’est le 
droit, qui œuvre en nous mais qui est une réplique des étalons du 
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monde sensible et emporte le même mode opératoire de principe, ou 
qu’il s’agisse encore de ces agissements de l’esprit sur autrui que sont 
les actes juridiques, les actes d’autorité du législateur, actes mentaux 
qui ont un air de famille avec les actes physiques de force, de 
contrainte, qui entendent passer outre la volonté d’autrui, la 
neutraliser. 

___________________ 


